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Editoriale

La modernita ha concepito il pro-
getto dello spazio interno come
parte di una filiera unitaria che
comprende tutte le dimensioni
dell'architettura e ha posto I'analisi
e il riconoscimento dei bisogni alla
base dell'azione progettuale. Una
parte significativa del senso dell’ar-
chitettura moderna risiede proprio
nella misura pit prossima all'uomo,
nel modo in cui, attraverso la rela-
zione indagata tra societa, perso-
ne, oggetti e spazi, ha dato le sue
risposte al tema dell'abitare e, per
estensione, dell’allestire.

Il design d'interni si presenta senza
dubbio come una parte molto fra-
gile del progetto moderno, in bilico
tra due estremi: a volte ‘opera d'ar-
te totale’ in cui l'alterazione o I'eli-
minazione di una singola parte puo
compromettere il funzionamento, il
senso e il valore della composizio-
ne, ma anche sistema aperto, molto
suscettibile ai cambiamenti e mol-
to influenzato dal tempo. Di fatto,
potremmo anche intenderlo come
sottoposto a un processo continuo
di adeguamento all'uso. In questo
contesto, come dovremmo gestire
il patrimonio rappresentato dalla
architettura degli interni? Come
dovremmo affrontare le sfide poste
dalla documentazione e conserva-
zione di questo tipo di opere, alla
cui fragilita si oppone una chiara
attuale consapevolezza dell'impor-
tanza di conservarne il messaggio
nella contemporaneita e per la con-
temporaneita?

Indagare e comprendere tale di-
mensione & di fondamentale im-
portanza, non solo ai fini della
conoscenza, ma per affrontare i
problemi posti dalla sua conserva-
zione, restauro e adeguamento a
istanze contemporanee.
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di Gioconda Cafiero
e Andrea Canziani

Molte e diverse sono le variabili che
intervengono nelle sorti di queste
architetture  fragili, compromet-
tendo a volte progettazioni molto
accurate o consentendo contami-
nazioni positive durante il tempo
del loro uso. Il concetto di comfort
ha subito significative trasforma-
zioni, mettendo in discussione la
concezione degli spazi domestici,
cosi come quelli destinati alla vita
pubblica e culturale, e ridefinendo
il modo in cui gli abitanti vivono
in essi. Questo rivela l'evoluzione
delle principali trasformazioni so-
cioculturali che hanno influenzato
le modifiche dello spazio interno
dell'architettura e come gli abitanti
contemporanei hanno risposto alle
mutevoli percezioni dell'abitare. Si
pensi inoltre alla miriade di trasfor-
mazioni che gli interni subiscono
anche indipendentemente dalla
presenza di un progettista, grazie
al solo intervento degli abitanti,
alla diversa consistenza materiale
rispetto al costruito ed infine anche
ad una quasi totale assenza di con-
trollo normativo.

In questo numero del Giornale ab-
biamo raccolto una serie di contri-
buti che affrontano la documenta-
zione e conservazione degli interni
attraverso casi finora meno indagati
dalla riflessione sul tema, che si &
spesso concentrata a buona ragio-
ne sugli allestimenti dei grandi ma-
estri della museografia italiana del
secondo Novecento. Sono proprio
quei capolavori - perennemente a
rischio, difficoltosamente conser-
vati e irragionevolmente perduti
- ad aver stimolato una attenzione
che qui vediamo estendersi ad altri
casi. Attraverso questi, i nostri auto-
ri propongono nuovi punti di vista
su un tema che si polarizza su due
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declinazioni antitetiche ma possibili
della conservazione: la musealizza-
zione e la trasformazione.

Emerge innanzitutto l'importanza
della documentazione e della co-
noscenza per poter preservare il
valore ed il significato degli spazi
interni dell'architettura moderna,
pur nei processi di adeguamento a
nuovi usi (D’Ambros, Viola-Zelli, Pri-
ore). La costruzione di questa cono-
scenza deve sapersi basare anche
su fonti anticonvenzionali che si
rivelano di grande importanza per
raccontare gli interni: sono infatti
spesso gli archivi informali che mo-
strano lo spazio vissuto (Esposito,
Priore, Saitto) e che arricchiscono
di senso l'opera. Ci sono relazioni
ermeneutiche tra il progetto di in-
terni domestici e il vissuto, le circo-
stanze della vita, i dettagli biografici
dei committenti, cosi come c'@ una
relazione ermeneutica tra impian-
to generale e dettagli, fondativa
nell'architettura moderna, che rac-
conta l'importanza del rapporto
tra spazio architettonico e sistema
degli arredi. Queste relazioni sono
quasi sempre negate nelle trasfor-
mazioni che non studiano e non
riconoscono il progetto (Esposito,
D’Ambros, Priore, Montanari, Saitto,
Viola-Zelli). Emerge chiaro come il
sorgere di una consapevolezza del
valore e la capacita di comunicarlo
siano elementi chiave della creazio-
ne di valore culturale e poi econo-
mico, che spesso decidono della
sopravvivenza o meno di queste
testimonianze. Una nuova cono-
scenza e consapevolezza & anche
l'unico modo per contrastare un
rinnovamento incessante e incon-
sapevole degli interni, soprattutto
quando legati al commercio, al tu-
rismo che cosi facendo distrugge
senza rendersene conto elementi
di distinzione e riconoscibilita.

Quando la scelta e quella della
musealizzazione di un frammento
di interno paradigmatico, sorgo-
no questioni legate alla necessita
di raccontare il contesto dal qua-
le & stato estrapolato per rendere
comprensibili le ragioni alla base
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del progetto (Ambrosino, Saitto).
E lo stesso accade se il frammento
€ una intera casa che diventando
museo cristallizza un assetto e assu-
me su di sé il compito - bellissimo,
difficilissimo e imprescindibile - di
raccontare lo spazio vissuto. Rari e
felici sono i casi di case autobiogra-
fiche, case manifesto che nascono
gia come allestimento, narrazione
di una visione di vita, di una poetica
(Russo). In questi casi al tema dell’a-
bitare si affianca sempre il mostrare.
Dove quest'ultimo e preponderan-
te, come negli allestimenti museali,
ci si confronta con altre fragilita, tra
volonta di preservare spazi museali
di particolare qualita e significato
e adeguamento alle incessanti tra-
sformazioni delle modalita della
fruizione culturale cui necessaria-
mente lo spazio per l'esposizione
deve rispondere (Montanari, Prio-
re). La cultura museografica ha su-
bito negli ultimi anni un importante
cambiamento concettuale, consi-
derando il museo non solo come
un custode del patrimonio, ma an-
che come parte integrante di esso.
Il museo non & solo uno strumento
per preservare la storia, ma & esso
stesso un'espressione unica del-
lo sviluppo culturale in un ambito
specifico, rappresentando una ric-
chezza e un interesse collettivo per
la sua unicita, qualita e capacita di
riflettere la storia e I'identita di un
contesto. Cio ha portato a un ap-
proccio piu critico nella conserva-
zione e valorizzazione di alcuni alle-
stimenti storici, ma non si & esteso
ad altri ambiti dell'architettura degli
interni.

Un tema comune a tutti si collega
alla pregnanza della relazione tra
interno ed esterno e tra funzione e
forma, che la cultura della Moderni-
ta ha posto alla base del progetto,
contro il valore ed il significato della
formain sé, quale espressione di un
contesto e di un'epoca, che, come
tale, deve essere preservata. E an-
cora possibile pensare di poter dire
che la conservazione tout court tra-
disca l'assunto di base del Moder-
no, nella risposta franca alle istanze
del tempo attuale? Se é vero, come
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dice Gregotti (Gregotti, 1979), che
la Modernita ha posto la nozione
di interno al centro dell'architettu-
ra, ponendo i concetti di verita e
necessita alla base del progetto,
per mantenere vivo il senso di una
architettura moderna & necessario
comprendere la possibilita della
sua trasformazione, pur fondandola
sulla capacita di leggere e metabo-
lizzare i valori spaziali e di linguag-
gio su cui si radica. Conservare la
materia? Preservare la forma? Tute-
lare il senso che c'é@ dietro la rela-
zione materia-forma? Mantenere il
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senso e, per farlo, cambiare la rela-
zione materia-forma per adeguarla
a nuovi modi di abitare?

| casi qui raccolti ci aiutano a dire
ancora una volta che il Moderno
contempla in nuce la contingenza e
non aspira, se non in pochi emble-
matici esempi, alla durata, ma che
il bisogno della sua conservazione
in quanto elemento materiale, ge-
neratore di memoria, ampiamente
supera e ricomprende ogni falso
paradosso relativo al diritto degli
interni di far parte a pieno titolo del
nostro patrimonio culturale.
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“Fantasie di un quotidiano possibile™.
La musealizzazione dell’appartamento
di Carlo Mollino in via Napione Martina Russo

Il Museo Casa Mollino di Torino, oggi visitabile come ultima abitazione dell’architetto
torinese, € un‘operazione di musealizzazione della vita di Carlo Mollino capace

di restituirne il complesso ritratto. Per piu di un decennio, dal 1960 fino alla sua
morte nel 1973, Mollino ha progettato e arredato in segreto questo appartamento

in affitto, in cui non ha mai abitato stabilmente. La scoperta di questa vicenda ha
spinto il chimico Fulvio Ferrari verso la ricostruzione della dimenticata scenografia
domestica, un riallestimento volto a preservare I'atmosfera enigmatica che avvolge
I'appartamento. L'operazione filologica di Ferrari apre a una riflessione sulla
conservazione degli interni domestici d'autore e sull'ambiguo rapporto che intercorre
tra le vite (reali o presunte) che questi ospitavano e la loro musealizzazione

Antefatti

Quando a meta degli anni ottanta
Fulvio Ferrari, chimico di formazio-
ne che si dedicava al commercio
di modernariato, visita per la prima
volta l'appartamento al primo pia-
no del villino sito in via Napione 2
a Torino, vi ci trova lo studio dell’in-
gegnere Aldo Vandoni. Ferrari era
alla caccia per conto di un amico
e cliente di alcuni rari oggetti di
arredo disegnati da Carlo Mollino
(la cui vita enigmatica ed eclettica
gia lo affascinava), e secondo le sue
ricerche d'archivio questi potevano
trovarsi proprio in quellimmobile.
Nonostante degli arredi da lui ricer-
cati non vi fosse alcuna traccia, gli
insoliti apparati decorativi che rico-
privano le pareti dell'appartamen-
to - parati, tessuti, cornici e specchi

Fig.1 - La parete di fondo del salotto con il parato stampato, la boiserie rococo e il - che facevano capolino tra i tec-
caminetto. Questa foto e le seguenti sono di M. Russo (2023) nlgrafl e g|l scaffali di faldoni, non

' Cosi Carlo Mollino si riferiva alla trasfigurazione soggettiva operata nelle istantanee che scattava, nelle quali ricostruiva
scene paradossali attraverso la moltiplicazione degli ambienti negli specchi o la composizione di elementi apparentemente
sconnessi tra loro ma sapientemente giustapposti nel ricreare scene di vita verosimili. (Mollino, 1949).
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lo lasciarono indifferente. Quedgli
ambienti, tanto enigmatici quanto
coesi, non avevano mai contenuto
gli arredi che stava ricercando ma
erano senzaltro qualcosa di pil
interessante: erano stati progettati
minuziosamente da Carlo Mollino
stesso, che li aveva avuti in affitto
dal 1960 fino al giorno della sua
morte, il 28 agosto 1973, costituen-
do dunque l'ultimo progetto d'in-
terni dell'architetto torinese, rima-
sto ignoto fino ad allora. Limmobile
acquistato dall'ingegner Vandoni
era stato infatti una delle numero-
se case di cui Mollino disponeva a
Torino e in cui presumibilmente si
recava quasi sempre da solo, per
completarne la realizzazione. Con
tutta probabilita nessuna delle per-
sone vicine a Mollino ne era a co-
noscenza, a esclusione delle mano-
valanze di cantiere, alcune modelle
da lui ritratte, una governante e un
addetto alle pulizie.

A seguito della sua improvvisa mor-
te, tutto quello che vi era contenuto
divenne di proprieta dello Stato per
assenza di eredi e successivamen-
te venduto all'asta. Fortunatamente
Vandoni, al momento dell'acqui-
sto, ebbe a cuore di redigere una
pianta inventariale di quanto era
contenuto nell'appartamento, che
si dimostro fondamentale quando
nel 1999, alla dismissione del suo
studio, decise di vendere I'immo-
bile e tutto cid che vi era contenu-
to proprio a Fulvio Ferrari, che nel
frattempo allo studio della figura di
Mollino aveva dedicato la sua inte-
ra esistenza e che ne avrebbe fatto
una casa-museo, dove l'oggetto in
mostra sarebbe stata la vita stessa
dell’architetto torinese.

Museo Casa Mollino

Al numero 2 di via Napione si ac-
cede attraverso un cancello in ferro
battuto: difronte un roseto scherma
la vista del Po, mentre sulla destra
un portoncino da accesso al villino
liberty a due piani. Percorse le pri-
me due rampe della scala ellittica,
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Fig.2 - L'ingresso con la sua porta a specchio e la parete divisoria

ad attenderci sul pianerottolo del
primo piano c'e la nostra immagi-
ne: la porta vetrata in legno dipinto
color crema, infatti, & caratterizzata
da una membrana impenetrabi-
le di vetro opaco ai bordi e spec-
chiante al centro, che incornicia il
nostro volto in un'ellisse. Superato
il varco d'ingresso, prima ancora di
sbirciare verso la casa o guardare
verso l'angolo guardaroba fine-
mente decorato alla nostra sinistra,
immediatamente chiudiamo la por-
ta alle nostre spalle, scoprendo che
ancora una volta & la nostra imma-
gine ad inseguirci: la porta si ripete
infatti uguale a sé stessa verso |'in-
terno e, come per Alice che attra-
versa lo specchio, I'universo in cui
stiamo per addentrarci ci appare
prima nella sua immagine ribaltata
che nella sua realta effettiva, quasi
a suggerirci che per interpretarlo
avremo bisogno di sovvertire i no-
stri parametri di giudizio. Volgendo
finalmente lo sguardo verso l'inter-
no della casa, la vista si perde im-
mediatamente nel lungo corridoio,
una galleria espositiva che ancora
una volta culmina in una porta a
specchio in cui scorgiamo il nostro
riflesso. La luce che proviene dalle

aperture dell'ambiente alla nostra
sinistra, tuttavia, ci invita a non in-
camminarci verso lo specchio ma a
superare la parete in legno nero e
pannelli traslucidi bianchi, di chiara
ispirazione giapponese, che divide
I'ingresso con il suo pavimento in
maioliche blu e bianche dal sontuo-
so salone in moquette grigio-verde.
Qui un tappeto di pelle di zebra ci
spinge verso la grande apertura
che da sul balcone panoramico
sul Po, dal quale gli alti alberi della
sponda opposta ci fanno da quinta.

Una volta al centro del salone, la sua
ampiezza si rivela finalmente nella
sua totalita: riusciamo a scorgere
sia il salotto alla nostra sinistra che
la sala da pranzo alla nostra destra,
con le loro pareti di fondo decorate
da parati recanti antiche incisioni a
soggetto naturale (boschi e fore-
ste), quasi a voler replicare la vista
dal balcone. Sulle stesse pareti scor-
giamo un elemento ripetuto: delle
antiche porte lignee rococo recu-
perate e utilizzate come boiserie,
con al centro uno strano pannello
in vetro grigiastro che a una pil at-
tenta analisi si dimostra essere uno
specchio ormai ossidato. La boise-



do.comomo__

10

Fig.3 - Vista della sala da pranzo dal salone centrale

rie del salotto & completata con un
caminetto Luigi XVIin legno dipinto
in finto marmo, mentre quella della
sala da pranzo ospita una consolle.
Quasi automaticamente guardiamo
alle nostre spalle e scopriamo con
sorpresa che anche l'ingresso che
avevamo attraversato presenta la
stessa boiserie specchiante, ormai
anch’essa ossidata. Questa, insieme
con le altre e con l'apertura del sa-
lone, forma una croce di riflessioni
multiple di quinte alberate, reali o
riprodotte. Un rapido sguardo ver-
so le altre superfici del salone ci
permette di scorgere un numero
ancora maggiore di vecchi specchi
ossidati. Alcuni di essi, quelli non
colpiti costantemente dalla luce
solare, restano riflettenti e ci restitu-
iscono parte di quella che doveva
essere l'atmosfera desiderata da
Mollino per questa casa: un interno
che appare contemporaneamente
nella sua immagine reale e nel suo
riflesso, una realta moltiplicata n
volte, fino a perdersi e confondersi
con le superfici stampate. Oltre agli
specchi, un considerevole numero
di raffigurazioni femminili di ogni
epoca ¢ distribuito nell'intero ap-
partamento.

La sala da pranzo sulla destra col
suo enorme tavolo ellittico ricorda
quasi un altare, un catafalco circon-
dato da una corona di sedie Tulip
di Knoll. Sulla parete principale,
una consolle costituisce insieme ad
alcune stampe e un guscio di tar-
taruga un’enigmatica composizio-
ne. Alla destra di questa, una porta
vetrata ci conduce finalmente allo
stretto corridoio galleria che, come
una sorta di puzzle ricostruisce
la vita e le opere di Carlo Mollino
attraverso foto, oggetti, disegni e
stampe. Sulla stessa parete tre por-
te conducono ad altrettanti locali:
una cucina, un bagno di servizio e
il bagno padronale maiolicato, al
cui interno un piccolo varco ellittico
con battente specchiato conduce
alla camera da letto padronale, la
stessa a cui si accede dalla porta
sul fondo del corridoio, oscurata
da pesanti tende in velluto e attual-
mente adibita a sala di proiezione
del museo.

Un'ulteriore camera da letto & inca-
stonata tra la camera padronale e la
sala da pranzo. A questa si accede
attraverso una porta, a specchio
anch’essa, situata di fronte la porta
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principale del bagno maiolicato.
Essa, nella sua esigua dimensione,
sembra custodire ciascuno dei mi-
steri che aleggiano sull'intero ap-
partamento, la ragione della sua
segretezza. Accedendovi, la parete
principale decorata da rappresen-
tazioni tassidermiche di farfalle, in-
corniciate e inserite in una boiserie
lignea, ci accoglie in un ambiente
surreale. Le due pareti secondarie,
interamente rivestite in carta da pa-
rati dipinta a effetto pelle di leopar-
do, fanno da supporto a una serie
di simboli che sembrano suggerirci
la soluzione al mistero molliniano:
la parete di destra caratterizzata da
specchi e sculture di volti e corpi
femminili, sintetizza l'eterna osses-
sione di Mollino, la ricerca della
perfezione assoluta nel corpo fem-
minile, che per tutta la vita ha inse-
guito attraverso migliaia di scatti e
che qui ricostruisce come simula-
cro di una sua meta ideale. La pa-
rete di sinistra invece fa da sfondo a
un‘alcova sollevata su di un gradino
ellittico, parzialmente coperta da
un pesante baldacchino in tessuti
pregiati. Su di essa un letto singolo
che ricorda le antiche raffigurazio-
ni di barche traghettatrici nel Li-
bro dei Morti egizio, € sormontato
come il trono nella Pala di Brera, da
un lampadario di carta a forma di
uovo che pende da un controsoffit-
to su cui & stampata una foto della
cupola della cappella della Sindo-
ne di Guarino Guarini. Un sepolcro,
insomma, in cui la donna ideale e
centinaia difarfalle lo accompagna-
no verso |'ascensione.

Quella che sembra essere un'e-
clettica camera da letto, dunque,
racchiude in sé l'enorme lascito
testamentario di Mollino che, pro-
babilmente, in quella casa su via
Napione aveva scelto di costruire
il proprio mausoleo nella forma di
una casa manifesto. Nell'aprile del
1973, infatti, in una lettera indiriz-
zata al sovrintendente del Teatro
Regio Giuseppe Erba scrisse: “In
questa... tarda mia maturita sto pre-
parando, come il cinese di rango fa
ornare in vita il suo mausoleo, in un
corridoio della mia casa, una spe-
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Fig.4 - La seconda camera con il parato stampato a pelle di leopardo, le farfalle e il letto che

ricorda un'antica imbarcazione egizia

Fig.5 - Controcampo della camera, la parete leopardata riporta specchi e frammenti di corpi
femminili

cie di viale del tramonto laddove
in sequenza stanno le fotografie e
quantaltri ricordi della mia vita: tut-
ti belli o quasi” (Irace, 1989, p.274).
Esattamente trent'anni prima della
sua morte, pero, nellaffidare alle

pagine di Domus la descrizione
della sua casa ideale in collina scri-
veva: "Ho bisogno di una conchi-
glia armonica - sta bene - ma non
deve dare il senso di definitivo e di
bloccato ad una posizione menta-
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le - questo il contenuto da risolve-
re in fatto plastico” (Mollino, 1943).
Questo assunto, che contraddice la
maniacale precisione simbolica del
progetto decennale di via Napione,
sembra confermarci dunque che
quello che aveva costruito per sé
negli ultimi anni di vita non era un
interno domestico, ma piuttosto un
interno funebre.

Anastilosi semantica

Le vicende che hanno interessato
I'appartamento progettato da Car-
lo Mollino in via Napione 2, oggi
Museo Casa Mollino di Torino, dalla
sua genesi decennale, alla sua se-
gretezza, fino alla sua dismissione,
sono sempre avvolte in una densa
nebbia fatta di suggestioni e nar-
razioni dissonanti, una coltre fumo-
sa che respinge chi scetticamente
approccia alla casa per sfatarne
il mito, mentre attrae a sé chi ne &
affascinato, costringendolo ad ad-
dentrarsi nel labirinto dei suoi sim-
bolismi fino a perdervisi. Di certo
Fulvio Ferrari deve aver subito una
fascinazione senza eguali nei con-
fronti di tali vicende, cosi potente
da spingerlo a scegliere di legare
inesorabilmente la propria esisten-
za a quella dell'appartamento: il
mix letale fatto di piccoli indizi e
grandi dubbi che caratterizzavano
quell'interno sconosciuto, ha fun-
zionato come un potente filtro d'a-
more, rendendo Ferrari contempo-
raneamente vittima e responsabile
della narrazione assuefacente che
aleggia attorno alla figura di Molli-
no e a questo suo ultimo progetto.

Grazie alla pianta redatta da Van-
doni, ad alcune ricevute di vendi-
ta e qualche istantanea scattata da
Mollino, Ferrari, prima solo e poi
insieme al figlio Napoleone, & stato
in grado nel corso di oltre vent'an-
ni di rintracciare e riacquistare tutti
gli oggetti d'arredo mancanti all'ap-
pello, al fine di ricollocarli nella loro
esatta posizione. Con sua somma
sorpresa nessuno di questi era stato
disegnato da Mollino, bensi si trat-
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tava quasi esclusivamente di pezzi
di antiquariato e oggetti di design
contemporaneo, alcuni provenienti
dalla casa paterna di Mollino, altri
acquistati nel corso degli anni per
comporre una sorta di messaggio
cifrato, un manifesto di fine vita di
cui Ferrari attraverso la sua ricostru-
zione ha provato a dare un'interpre-
tazione. L'ambigua ecletticita che
caratterizza gli interni della casa in
via Napione e la sua (presunta) se-
gretezza, seducono infatti in modo
subdolo chiunque la visiti, al pun-
to da spingerlo a domandarsi se
il minuzioso progetto decennale
di Mollino fosse intenzionalmente
cosi enigmatico, o se quest'aura sia
invece frutto della successiva rico-
struzione operata dai Ferrari, che
sovrappone alla narrazione della
casa quella della complessa e inte-
ressante vita del suo autore.

A voler individuare una struttura
metodologica sottesa alla corag-
giosa operazione di Fulvio Ferrari
e suo figlio Napoleone, possiamo
forse ritrovarla in una volonta di
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anastilosi semantica, una vera e
propria impresa di interpretazione
e ricostruzione dei simboli e dei si-
gnificati, operata (e forse mai dav-
vero conclusa) dai due depositari e
custodi dell’'ultima espressione pro-
gettuale di Carlo Mollino. Tale rico-
struzione é stata intrapresa dai due
alla stregua di una missione di vita
totalizzante, un viaggio (sia metafo-
rico che fisico) per il ritrovamento
di parti, segni e frammenti dissemi-
nati in tutto il mondo e che, quasi
a voler compiere un programma
segreto di Mollino, si & trasformato
ironicamente in un‘epopea iniziati-
ca verso la scoperta del presunto
messaggio celato tra gli specchi
sbiaditi dell'appartamento. Proprio
negli specchi, che ormai non resti-
tuiscono pit le immagini frammen-
tate e capovolte dell'interno come
da progetto, possiamo rinvenire
una prova inequivocabile dell’am-
biguita di questo intervento: la vo-
lonta tassidermica di preservare gli
specchi ormai ossidati, contrappo-
sta alla possibilita di un recupero
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anche parziale, o di una sovrappo-
sizione removibile e riconoscibile,
di superfici riflettenti che avrebbe
permesso di restituire la realta per-
cettiva dell'appartamento, sembra
suggerirci che ciascun frammento
simbolico presente in esso sia stato
trattato come un vero e proprio fe-
ticcio. Come fossimo in un tempio
animista, ciascun oggetto originale
sembra strumentale alla ricostru-
zione di simboli e segni all'interno
della casa.

Nonostante lo sforzo filologico
operato dai Ferrari sia encomiabile,
risulta impossibile non domandar-
si quanto di questa ricostruzione
sia viziata da una volonta figurativa
che, pit che a restituire l'integrita
dell'interno architettonico, miri a
sostenere la suggestiva narrazione
della vita e gli interessi di Mollino
esposta dai Ferrari durante le lun-
ghe visite al museo. Quanto, insom-
ma, sia la vita di Mollino piu che la
casa il vero soggetto in mostra nel
Museo Casa Mollino.
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Oltre la demolizione. L’acquisizione

e lallestimento dell’alloggio e delle

street in the sky dei Robin Hood

Gardens di Alison e Peter Smithson v s

Architetti e intellettuali sottoscrivono petizioni per la tutela di architetture del
Novecento, minacciate di demolizione o abbandonate all’incuria, ma le battaglie
per proteggere importanti edifici di housing si sono rivelate spesso infruttuose:
le campagne di sensibilizzazione e i progetti di riqualificazione proposti hanno
semplicemente anticipato la demolizione. Uno dei casi piu noti & I'abbattimento
a Londra dei Robin Hood Gardens (1966-1972) di Alison e Peter Smithson. La
perdita di questo edificio € grave, se si considera I'esiguo numero di opere firmate
dai due architetti e il loro rilievo nell'ambito del brutalismo e del dibattito teorico
del secondo dopoguerra. E forse questo il motivo che ha spinto il Victoria and
Albert Museum, nel 2017, a immaginare di musealizzare una parte dell’edificio
prima della demolizione. L'intervento ha previsto I'acquisizione di un duplex,

con annessa street in the sky, e dei componenti necessari all'allestimento

Allestire un interno di valore per
restituirlo alla collettivita & un'o-
perazione complessa: intervento
delicato di interpretazione e ripri-
stino di minuziose parti, step finale
di articolati processi di conoscen-
za. Lallestimento ha l'obiettivo di
trasmettere i valori di cui l'opera
& portatrice, ricordare il lavoro di
importanti progettisti e, soprattut-
to, rendere eloquente larticolato
sistema di relazioni che intercorre
tra spazio, attrezzature e chi lo ha
abitato.

Sebbene l'architettura degli interni
continui spesso a essere conside-
rata esclusivamente arredamento,
€ importante ricordare che il carat-
tere e la struttura formale e logica
degli spazi della modernita si so-
stanzia nell'interrelazione tra senso
e signiﬁcato, tra |’oggetto e il suo Fig.1 - Robin Hood Garden. Sito in demolizione (dicembre 2017). ©Elio Di Pace
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fruitore. | contenuti e i valori estetici
sono indubbiamente espressione
di dinamiche prestazionali, distri-
butive, dimensionali, tettoniche,
ma, soprattutto, sono esplicativi
del legame tra la forma e la cultura
abitativa che li ha prodotti (Cafiero,
Saitto, 2016). Se quindi lo spazio
interno & la manifestazione fisica di
gestualita, relazioni e azioni, resti-
tuirlo al pubblico con l'obiettivo di
raccontarne la storia e |'evoluzione,
per preservarne memorie e qualita
costruttive, richiede particolare at-
tenzione e invita a una riflessione
su quali siano le modalita piu effi-
caci affinché questo risulti un luogo
ancora vivo.

A partire da queste rapide con-
siderazioni & facile comprendere
quanto sia controversa l'operazione
di allestimento di spazi interni, pri-
vati del rapporto con il loro conte-
nitore e con il luogo per cui sono
stati pensati. E cid che & accaduto
alla Living Room (1912-1914) della
Francis W. Little House a Wayzata in
Minnesota di Frank Lloyd Wright, ri-
allestita presso il Metropolitan Mu-
seum di New York; a uno dei duplex
del tipo E2 dell'Unité d'Habitation
(1947-1952) di Marsiglia di Le Cor-
busier; alla Cité de l'architecture et
du patrimoine di Parigi; alla White
U House (1976) a Tokyo di Toyo lIto,
demolita nel 1997 e ricostruita per
la mostra The Japanese House. Ar-
chitettura e vita dal 1945 al Maxxi di
Roma; nonché alla recente ricostru-
zione del soggiorno di Casa Lana
(1963) a Milano di Ettore Sottsass
alla Triennale di Milano.

Le ragioni alla base di questi inter-
venti sono differenti: se in alcuni
la volonta & quella di mostrare il
portato innovativo di architetture
ancora abitate e fruibili (come nel
caso dell’'Unité d'Habitation), in altri
rappresentano un modo per salva-
guardare la scomparsa di spazi di
particolare valore che rischiano di
essere dimenticati, per progetti di
riqualificazione dovuti all'obsole-
scenza dell'opera o a causa di pro-
cessi di demolizione.
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Questo & cio che & accaduto ai Ro-
bin Hood Gardens (1966-1972) a
Londra di Alison e Peter Smithson,
un complesso residenziale ancora
oggi in fase di demolizione, noto
non solo perché considerato un
fallimento per i due progettisti,
quanto per la lunga campagna di
sensibilizzazione portata avanti per
la loro salvaguardia. La perdita di
questo edificio & stata ritenuta par-
ticolarmente grave, se si considera
il numero esiguo delle costruzioni
firmate dai due architetti, il loro rilie-
vo nell'ambito del movimento bru-
talista inglese e nel dibattito teorico
del secondo dopoguerra. Motivo
che ha indotto il Victoria and Albert
Museum, nel dicembre 2017, a im-
maginare di musealizzare una parte
dell'edificio poco prima dell'inizio
della demolizione.

Lintervento di acquisizione di due
duplex, con annessa street in the
sky, & interessante da analizzare
non solo per la funzione a cui l'edi-
ficio era destinato - case popolari
con interni completamente liberi
da attrezzature, fatta eccezione di
servizi e cucina - per i materiali con
cui era realizzato - pannelli di ce-
mento prefabbricato -, quanto per
il primo allestimento che ne & con-
seguito.

Questo caso particolare, in cui lo
spazio interno & sufficientemente
anonimo, perché libero di essere
arredato e modificato secondo le
esigenze della classe popolare lon-
dinese e dei gruppi multietnici che
lo avrebbero abitato, invita a riflet-
tere sulle ragioni alla base di questa
tipologia di allestimenti.

Brevi cenni su
un’icona fallita

| Robin Hood Gardens sono una
delle piu note e controverse propo-
ste di residenze collettive del Nove-
cento. L'idea abitativa alla base del
progetto, dichiaratamente ispirata
all'lUniteé d'Habitation di Marsiglia,
ha un antecedente importante nel
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piano del complesso Golden Lane
che gli Smithson hanno progettato
per I'East London. Le ipotesi ela-
borate per i Golden Lane, conside-
rate da Reyner Banham emblema
dell'architettura brutalista per la de-
terminazione nel creare un'immagi-
ne visiva coerente e comprensibile
(Banham, 1955, p. 361), retta su una
composizione intuitiva e non for-
malista che mostra i collegamenti,
rende riconoscibili le cellule abitati-
ve e pone |'essere umano al centro
della scena, sono state rielaborate
e perfezionate nel progetto dei Ro-
bin Hood Gardens.

Qui gli architetti hanno tentato di
dare forma alle loro idee e riscatta-
re l'identita di una comunita fram-
mentata, mobile, proponendo un
nuovo modo di abitare strutturato
secondo differenti livelli di associa-
zione. La casa, la strada, il quartiere
e la citta si trasformano nell’edificio
in particolari elementi architetto-
nici in grado di dare vita a nuove
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Fig.2 - Il frammento della faccia dei Robin
Hood Gardens, conservata dal Victoria and
Albert Museum. ©designboom (> link)


https://www.designboom.com/architecture/victoria-and-albert-museum-robin-hood-gardens-venice-biennale-05-24-2018/
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forme di socializzazione, evocando
spazi collettivi, familiari e individua-
li. Il complesso si compone di due
blocchi in cemento armato di sette
e dieci piani, disposti l'uno di fronte
all'altro e intervallati da ampie aree
verdi, che ospitano un totale di 213
unita in grado di accogliere circa
settecento residenti. Due tipologie
abitative costituiscono i mattoni da
costruzione dell'intero edificio: mo-
duli singoli per persone anziane,
posti al piano terra, si contrappon-
gono ai duplex in grado di ospitare
famiglie pit numerose. Gli apparta-
menti, raggiungibili attraverso lun-
ghi ballatoi, noti come street in the
sky, rappresentano il vero punto di
forza dell'intervento. Assecondan-
do I'imprevedibile clima inglese, gli
Smithson progettano strade interne
in cui sostare, in cui stringere lega-
mi con il vicinato, stando al coperto
e lontani dal caos urbano. La soglia
delle singole abitazioni si relaziona
con le ‘strade’ interne ai blocchi,
manifestandosi nella sua essenza
di luogo di attesa, transizione e in-
contro. Lidentita di chi vi alloggia
traspare alla collettivita attraverso
la personalizzazione dell’'uscio ed &
evocata dalle superfici opache che
illuminano le scale interne ai duplex
(Colombo, Saitto, 2018, pp. 38-39).

Il passare del tempo e la critica
popolare non sono stati clementi
con le linee idealiste del progetto:
problemi legati alla criminalita e
lo stato di abbandono degli spa-
zi collettivi hanno contribuito a un
sostanziale declino dell'opera. Lo
stesso Peter Smithson, in un’intervi-
sta del 1990, considera il suo pro-
getto fallito, non tanto per problemi
di natura architettonica, quanto per
ragioni sociopolitiche’.
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Nel 2008 il London Borough of
Tower Hamlets Council ha deci-
so di demolire l'intero complesso.
Sebbene l'indignazione di critici e
professionisti abbia indotto la ri-
vista Building Design e la XX Cen-
tury Society a bandire un concorso
di idee per la sua riqualificazione,
I'amministrazione londinese non ha
cambiato idea riguardo alle deci-
sioni prese. Occorre anche dire che
la campagna contro la demolizione
dei Robin Hood Gardens ha avuto
uno scarsissimo riscontro da parte
dei suoi abitanti e solo pochi dei
precedenti residenti si sono battuti
per la conservazione.

All'alba dell'abbattimento del pri-
mo blocco il Victoria & Albert Mu-
seum ha deciso di salvarne una por-
zione a fini museali. E interessante
segnalare che, nel 2008, il museo
stesso aveva rifiutato la richiesta di
Building Design di sostenere la pe-
tizione contro la demolizione evi-
denziando, solo pochi anni dopo, la
necessita di salvaguardare almeno
un piccolo frammento di un capo-
lavoro dell'architettura (Thoburn,
2022, p. 239).

Obiettivi di
musealizzazione,
l’allestimento per

la 16a Biennale di
Architettura di Venezia

Nel 2008 il Victoria and Albert Mu-
seum prende parte alla 16a Mostra
internazionale di architettura della
Biennale di Venezia, Freespace, a
cura di Yvonne Farrell e Shelley Mc-
Namara, con la mostra Robin Hood
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Gardens: A Ruin in Reverse a cura
di Christopher Turner and Olivia
Horsfall Turner, accendendo i riflet-
tori sul tema abitativo e sulla con-
servazione di edifici simbolo del
Novecento, trasportando dall’East
London alla laguna veneziana lal-
loggio acquisito.

La mostra e parte di una ricerca piu
ampia del Museo che ambisce a
sviluppare un dibattito sull'edilizia
residenziale fra architetti, studiosi e
abitanti e che, in generale, ha avvia-
to da tempo la raccolta di numerosi
frammenti architettonici recuperati
da siti di demolizione?.

Il frammento prelevato & entrato a
fare parte della collezione naziona-
le di architettura del Museo (> link
11/2023) come esempio di Brutali-
smo di rilevanza internazionale, in
quanto apice ed espressione co-
struita dei venti anni di ricerca degli
Smithson sull'edilizia popolare. La
volonta iniziale dei curatori della
collezione e del Museo era di ren-
dere fruibili le street in the sky e I'al-
loggio, corredato di arredi modula-
ri degli anni sessanta, presenti nel
progetto originario (Turner, 2018).

Un caso di ricostruzione, quindi,
molto differente da tutti quelli cita-
ti allapertura del presente saggio.
Una scelta ardita, che induce a una
riflessione sul ruolo dell’allestimen-
to in riferimento ad alcuni elementi
chiave del progetto. Come accen-
nato nella breve descrizione dell'o-
pera, i Robin Hood Gardens sono
un sistema di infinte soglie abitabili
in cui le streets in the sky giocano
un ruolo fondamentale e di difficile
comprensione se non fruite nel con-
testo urbano di riferimento. La linea

' “In other places you see doors painted and pot plants outside houses, the minor arts of occupation, which keep the place alive. In Robin
Hood you don't see this because if someone were to put anything out it people will break it". L'intervista &€ andata in onda nel documentario
Rebuilding Britain for the Baby Boomers, introdotto da una presentazione di M. Hutchinson, BBC Radio 4, 26 novembre 2011.

2 Questi includono la facciata cinquecentesca della casa di Sir Paul Pindar a Bishopsgate, demolita nel 1890, e la sala
da musica del XVIII secolo salvata dalla demolizione del 1938 della Norfolk House a St James's Square.


https://collections.vam.ac.uk/item/O1427439/robin-hood-gardens-poplar-london-building-smithson-alison-margaret/
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spezzata, necessaria per rendere
percettivamente sereno il percorso
e per dimezzarne la lunghezza, ani-
mata dalla presenza degli abitanti
e dei loro oggetti personali, risulta
difficile da descrivere se estrapola-
ta dal contesto e, soprattutto, se pri-
vata della ripetizione degli alloggi.
L'interno, progettato per accogliere
gli arredi degli inquilini, fatta ecce-
zione della cucina e dei servizi, pur
diventano luogo espositivo di inte-
ressanti frammenti arredativi, stan-
za espositiva del Victoria and Albert
Museum (una period room dell'e-
dilizia popolare del tempo), non
riuscirebbe a restituire la comunita
mobile e multiculturale che ha abi-
tato questi luoghi per lungo tempo,
come testimoniano numerosi re-
portage fotografici e documentari.

La Biennale diVenezia del 2018, in tal
senso, € stata una occasione esposi-
tiva interessante. Non solo perché ha
consentito l'allestimento del fram-
mento della facciata, ma perché gra-
zie alla collaborazione con l'artista Do
Ho Suh e attraverso immagini di re-
pertorio ha restituito con efficacia la
vita di questo luogo ai fruitori.

Non era la prima volta che i Robin
Hood Garden venivano esposti
alla Biennale di Venezia. Nel 1976,
nellambito della 37a Esposizione
Internazionale d'Arte e in particola-
re della mostra Sticks and Stones, a
cura degli stessi Smithson, una gi-
gantografia dell'edificio era gia stata
allestita, in adiacenza a una panchi-
na® che ne favoriva la contempla-
zione, accompagnata dalle parole
"A building under assembly is a ruin
in reverse” (Smithson, 2001, p. 393),
celebre frase che ha evidentemente
ispirato il titolo della mostra. Fig.4 - Robin Hood Garden. Lalloggio e gli arredi in dotazione (dicembre 2017). ©Elio Di Pace

3La panchina era un ingrandimento del 50% di una delle pinne di cemento dei Robin Hood Gardens.
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Fig.5 - Robin Hood Garden. Sito in demolizione (dicembre 2017). ©Elio Di Pace

All'esterno del Padiglione delle
Arti Applicate, tre piani della fac-
ciata originale sono stati riassem-
blati su un‘impalcatura progettata
da Arup e da muf architecture/art,
che ha permesso ai visitatori di pas-
seggiare all'interno di una sezione
originale delle streets in the sky.
Un elemento spettacolare e allo
stesso tempo controverso, perché
estetizza un frammento dell’edificio
trasformandolo in una sorta di scul-
tura, priva del valore comunitario di
cui l'opera era portatrice, che & in-
vece ben rappresentato nelle altre
due parti dell'esposizione.

La prima, interna al padiglione, rac-
conta la storia dell’edificio e della
sua demolizione attraverso foto, fil-
mati e interviste a critici e residenti.
Qui tutte le fasi della storia dell’e-
dificio possono essere approfon-
dite con testimonianze che ne evi-
denziano il portato rivoluzionario e

descrivono le ragioni del suo falli-
mento. La seconda ¢ caratterizzata
dal film panoramico di 34 minuti,
commissionato dal Victoria and Al-
bert Museum all‘artista coreano Do
Ho Suh, impegnato in una ricerca
sul significato della casa e sul valore
dei ricordi. Il suo film & una monu-
mentale installazione che, avvalen-
dosi delle piu avanzate tecnologie
di scansione 3D e fotogrammetria,
proiettata su uno schermo largo
13 metri gli interni dei due edifici.
La videocamera procede lungo i
percorsi e sembra sezionare I'edifi-
cio, raffigurando e rivelando la vita
racchiusa nella griglia modulare
immaginata dagli Smithson. Un'in-
teressante installazione, se si con-
sidera la relazione che corre tra la
struttura del padiglione e il sistema
di proiezioni pensato, in cui il con-
fine tra interno psichico ed esterno
oggettivo si fa labile.
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Se la facciata ricostruita, ingabbia-
ta nella grande impalcatura me-
tallica*, desta alcune perplessita,
perché assimilabile a un cadavere
impagliato, trofeo di una battuta di
caccia, il sistema narrativo e visivo
costruito per celebrare l'opera e il
lavoro dei due architetti e di sicuro
interesse e apre a una riflessione
sulla possibilita/necessita di con-
servare opere di questo tipo e su
come comunicarle al pubblico. Non
va dimenticato, che la demolizione
dei Robin Hood Gardens non é av-
venuta tanto per questioni connes-
se alla criminalita o alla cattiva fama
dell'opera, quanto a logiche di mer-
cato connesse alla riqualificazione
del quartiere Poplar, oggi molto
diverso da quello in cui gli Smith-
son avevano immaginato la loro
opera. Motivo per cui l'operazione
di mettere in mostra il frammento di
un edificio al momento del suo ab-
bandono, come fosse un interven-
to artistico, ha suscitato non poche
polemiche.

L'eco delle prime proteste, manife-
state al momento dell'acquisizione
a Londra, dove il progetto e stato
etichettato come “feticismo este-
tico” (Lella, 2018), & giunta a Ve-
nezia e ha trovato sostegno nelle
associazioni locali impegnate nella
lotta alla turistificazione e gentrifi-
cazione della citta storica. Il giorno
precedente |'apertura della mostra,
un gruppo di manifestanti si & riu-
nito contemporaneamente davanti
all'Arsenale di Venezia e al Victo-
ria and Albert Museum. L'obiettivo
della protesta a Venezia era quello
di catturare l'attenzione della co-
munita internazionale di architetti
presenti in citta, evidenziando le
gravi conseguenze della specula-
zione immobiliare e dell'espulsione
di vaste fasce di popolazione dalle
zone centrali delle citta. Una temati-

4 Gli interni non sono allestiti. Il corpo scala, chiaramente visibile lungo le street in the sky attraverso le aperture triangolari & simulato da un

pannello di OSB.
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ca che accomuna Venezia a Londra
e a molte citta europee e assente
nella Biennale di Architettura, no-
nostante le numerose e diversifi-
cate interpretazioni del concetto
di freespace. | manifestanti si sono
interrogati sul perché il Victoria and
Albert Museum e l'opinione pubbli-
ca britannica, pur considerando l'e-
dificio meritevole di essere esposto
in un museo, non siano stati dispo-
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sti a impegnarsi attivamente per la
sua conservazione e il suo recupe-
ro, riflettendo sull'appropriatezza
della celebrazione di un’utopia, che
in Italia, nel tempo, ha generato ri-
sultati discutibili.

E importante che la memoria di due
architetti cosi importanti sia tutela-
ta, cosi come sono fondamentali le
operazioni che il Victoria and Albert
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Museum promuove per preserva-
re importati frammenti della storia
dell'architettura e delle arti della se-
conda meta del Novecento. Quale
sia il modo piu giusto per restituire
al pubblico contenuti come questo,
richiede tuttavia una riflessione che,
superando questo caso specifico,
deve fare chiarezza su cosa valga
davvero la pena conservare e mo-
strare e su come vada fatto.
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Anastilosi del domestico.
Restauro e allestimento di
Casa Lana di Ettore Sottsass
presso la Triennale di Milano

giornale 36/2023

Annunziata
Ambrosino

Il macroarredo contenuto all'interno del salone principale di Casa Lana, progettata
da Ettore Sottsass per 'amico litografo Giovanni Lana, € stato di recente oggetto
di una ricostruzione filologicamente corretta che ne ha comportato lo smontaggio
dall'appartamento della famiglia Lana, il restauro delle parti e il imontaggio presso
la Sala Sottsass dalla Triennale di Milano, dove & attualmente in mostra attraverso
un‘operazione allestitiva che rispetta la vocazione pubblica di quella che é stata
definita una “piazzetta nella quale si gira e ci si incontra” (Sottsass, 1967, p.34).
Rimarcando il principio base dell'opera, ossia il concetto di scatola-nella-

scatola, I'allestimento rivela gradualmente gli ambienti della casa. Attraverso

I'uso sapiente delle soglie e la rottura parziale della scatola interna, coinvolge

il visitatore in un gioco di progressivo vedo-non-vedo. La ricostruzione diventa
cosi un medium narrativo, in cui gli oggetti esposti si fondono con la narrazione

Fig.1 - Accesso a Sala Sottsass
(Dario Manzo, 2023)

Casa Lana: Sintesi
eloquente tra vita e spazio

"Perd ad ogni modo ho fatto la
mostra. Cosi adesso mi sento tutto
bello pulito e non ci penso piu e mi
sembra di essere stato un bravo ra-
gazzo che ha fatto il compito e che
adesso finalmente pud andare a
giocare. Ed & quello che faro: cer-
chero di ricominciare da capo, per
quello che & possibile ricomincia-
re da capo dopo aver guardato le
cose fatte, con una certa melanco-
nia, e dopo aver constatato ancora
una volta che tutte le cose che si
fanno sono sempre un po’ giuste
e un po’ sbagliate, sono sempre e

senza pieta legate ai tempi e alle
condizioni nelle quali si immagina
di farle e poi che tutti i pensieri e
tutte le azioni sono sempre fragili,
senza pieta. Basta toccare le memo-
rie con mani appena appena un po’
pesanti che si rompono da tutte le
parti. O forse il problema & che non
si dovrebbe mai girarsi indietro.”
(Sottsass, 2021, p. 7).

L'architettura degli interni si con-
traddistingue tra gli ambiti pro-
gettuali per la sua intrinseca con-
nessione con la vita di chi la abita
e per il dialogo che instaura con la
struttura che ne costituisce il gu-
scio. Tale disciplina si configura sul-

"Il testo originale appare per la prima volta nel 1967 con il titolo L'angoscia
di fare una mostra, sul periodico G.O. Informazioni. Periodico di cultura,
economia, tecnica, la conclusione del testo, qui riportata, sembra quasi
profetizzare le questioni che emergeranno quando, pit di cinquant'anni
dopo, sara messa in mostra un suo interno realizzato pochi anni prima.
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Fig.2 - Accesso a Casa Lana ricostruita (Annunziata Ambrosino, 2023)

la necessita di adattarsi alla vita di
chi ospita, plasmandosi in risposta
alle sue abitudini e conformando-
si alle sue esigenze, mutevoli nel
tempo. Limportanza di preservare
l'originalita di un ambiente interno
di pregio emerge come un impe-
rativo quando si verificano nuove
evoluzioni linguistiche e/o sorgono
nuove esigenze domestiche che ri-
chiedono una modifica dell'impian-
to originario.

Questo ¢ il caso rappresentato da
Casa Lana, progettata da Ettore
Sottsass nel 1967, un‘opera inno-
vativa dalla capacita di raccontare
come la vita possa emergere dallo
spazio stesso e viceversa. Attraver-
so la particolare articolazione della
struttura vengono a generarsi una
serie di coreografie quotidiane
che interagiscono con l'organismo
della casa e creano un sistema di
interrelazioni bidirezionali profon-
damente intrecciate.

La parte principale dell'unita abi-
tativa, ossia il macroarredo che
attrezzava la zona giorno, & stato

attualmente esposto all'interno
della Sala Sottsass della Triennale
di Milano, a partire dalla sua col-
locazione originale in via Cola di
Rienzo 57. L'unita immobiliare, poi
divenuta Casa Lana, situata a breve
distanza dal centro di Milano, era
caratterizzata da uno spazio ridotto
e superfici limitate rispetto al nume-
ro di persone che avrebbe poi ospi-
tato. La compressione degli spazi
abitativi negli immobili del tempo
rappresentava un problema molto
frequente e per l'architetto era da
attribuirsi a un sistema in cui “tutto
é calcolato sulla base dei redditi e
degli ammortamenti, e per via de-
gli ammortamenti del denaro c'é
anche l'ammortamento della gen-
te” (Sottsass, 1967, p.29). Inoltre, la
dimensione ristretta e intima dell’u-
nita in questione entrava in conflitto
con lo stile di vita estroverso e dina-
mico della famiglia, materializzan-
do un paradosso che necessitava di
soluzioni creative.

| limiti spaziali hanno rappresenta-
to il punto di partenza per la speri-
mentazione di soluzioni innovative,
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tanto di frammentazione dello spa-
zio che di integrazione delle funzio-
ni. Il locale d'ingresso (attualmente
in mostra presso la Triennale), che
diverra poi il cuore pulsante della
casa, & stato virtualmente suddiviso
in ulteriori sotto-stanze attraverso
“una costruzione di legno (come
fosse una casetta dentro alla stanza
o un‘altra stanza dentro alla stanza)”
(Ibidem). Questo macroarredo con
pianta a C si stacca dalle pareti cir-
costanti per generare nuovi margini
che entrano in dialogo con le pareti
della casa e trasformano le zone di
passaggio in ambiti attrezzati. Lo
spazio &, cosi, suddiviso in due per-
corsi, ognuno dei quali stabilisce
un differente grado di intimita con
la casa e con i sui abitanti, per poi
condurre al centro, in uno spazio
multifunzionale che ospita nicchie e
divani. All'interno della struttura li-
neare sono stati inseriti una serie di
graticci rimovibili che intervallano
i pannelli pieni, una soluzione co-
struttiva, gia sperimentata all'inter-
no dello showroom Poltronova, che
permette alla luce filtrata dalla fine-
stra adiacente alla porta di raggiun-
gere il centro della stanza. | motivi
dei pannelli rievocano “le mashra-
biya dell'architettura islamica, o an-
cora pill precisamente le variazioni
indiane di queste, ben note a Sott-
sass” (Thomé, 2014, p.227), un filtro
visivo che permette a chi e all'inter-
no diintravedere il visitatore e a chi
accede di percepire la presenza di
persone all'interno della stanza.

La zona notte & in contrasto con le
vivaci cromie e con larticolazione
della stanza principale, ideata prin-
cipalmente per ospitare eventi e
mostrare agli ospiti il lavoro del [i-
tografo. Al contrario, la camera da
letto padronale che non & presen-
te all'interno dell'esposizione della
Triennale perché bandita all'asta il
2 novembre presso la galleria Phil-
lips di Londra, & stata concepita con
toni di bianco e in totale sobrieta.
Sara proprio Sottsass a precisare
che: “la stanza da letto di due che
si vogliono molto bene per davve-
ro, uno la immagina molto casta, al
massimo con fiori e frutti dato che
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per I'amore occorre molto poco -
proprio poco, pochissimo: & la rab-
bia che fa la gente insaziabile” (lvi,
p.35).

L'operazione progettuale, sebbene
a un primo sguardo appaia incoe-
rente, raccoglie invece la profonda
capacita dell'architetto di fare di
questo spazio una vera e propria
esternazione della personalita del
committente, suo intimo amico.

Casa Lana alla Triennale:
Restauro e allestimento

Nel 2017, Donatella Lana e suo pa-
dre Giovanni, allora 92enne, visita-
no, presso la Triennale di Milano,
la mostra Ettore Sottsass. There is a
Planet. Donatella, Storica dell’Arte,
dall'incontro con l'opera dell'archi-
tetto comprende il valore di uno dei
luoghi che ospitava la sua quotidia-
nita, l'abitazione della famiglia, e
avvia un percorso di donazione alla
Triennale di Milano di quella che
& parte piu importante dell'opera,
la struttura della sala principale, al
fine di garantirne la salvaguardia e
la trasmissione.

L'operazione confluisce in un primo
sopralluogo tenutosi nel 2021 ad
opera delle restauratrici della Trien-
nale Alessandra Vannini e Raffaela
Trevisan. Considerato il particola-
re carattere dell'opera, dato dalla
complessita dei suoi sistemi co-
struttivi perfettamente occultati, le
operazioni di recupero hanno com-
portato valutazioni critiche. Data
I'assenza di grafici esecutivi, il team,
superate le difficolta iniziali, ha pro-
ceduto alla metodica catalogazione
di ogni componente e alla produ-
zione di renderings dettagliati, utili
a rappresentare con precisione la
loro posizione.

Lintervento ha richiesto I'adozione
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di soluzioni non invasive per pre-
servare lintegrita della struttura. |
dettagli tecnici, strutturali e impian-
tistici, perfettamente camuffati, sono
emersi dalla scomposizione dei
pannelli, come i numerosi bulloni
nascosti da tasselli in legno. Queste
soluzioni oltre ad offrire valore este-
tico al sistema di attrezzature, hanno
evitato danni potenziali durante la
rimozione delle parti, contribuendo
a mantenere l'opera inalterata per il
grande pubblico della Triennale.

A partire dal 3 dicembre 2021 la ce-
lebre Stanza nella stanza ha aperto
le sue porte ai visitatori della Trien-
nale di Milano all'interno di quella
che oggi conosciamo come Sala
Sottsass. Le pareti che cingevano
il soggiorno sono state ricostruite
all'interno della sala espositiva se-
condo le dimensioni originali, rea-
lizzando una sorta di scatola bian-
ca introversa, visibile accedendovi
dalla porta d'ingresso.

L'ingresso alla stanza non & imme-
diatamente riconoscibile essendo
stato traslato rispetto a quello della
sala. In un primo momento il visita-
tore & immesso nella sala esterna,
che lo porta a conoscere aspetti
specifici dell'opera dell'architetto:
una fascia esterna che funge da
percorso preparatorio, al cui inter-
no si combinano narrazione visiva
ed esplorazione architettonica.

Il sistema di spazi cosi concepito
attraversa i margini della Sala Sot-
tsass e prosegue gradualmente
verso l'interno della casa ricostrui-
ta. Questa sovrapposizione di pas-
saggi crea un continuum tra il pen-
siero dell'architetto e l'esperienza
del visitatore, in un gioco di pro-
gressiva scoperta e avvicinamento
ottenuto con lo sfalsamento mirato
delle soglie e |'utilizzo degli spazi di
collegamento come supporto per
collezioni tematiche sull'operato di
Sottsass e del gruppo Memphis. Un
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Fig.3 - Particolare del giradischi e delle
mensole ricostruiti (Dario Manzo, 2023)

espediente efficace e innovativo
che consente al visitatore di scopri-
re ogni volta un aspetto differente
della produzione dellarchitetto
grazie a mostre temporanee dedi-
cate al suo operato?.

Casa Lana rappresenta un affasci-
nante esempio di come un sistema
di allestimento possa diventare un
medium narrativo a sé stante: gl
elementi espositivi si fondono in
modo armonioso con il suo raccon-
to e l'allestimento si fa linguaggio
visivo aggiungendo ulteriori strati
di significato all'opera.

2 A partire dalla sua inaugurazione nel 2021 |a sala ha ospitato le seguenti mostre temporanee:

Ettore Sottsass. Struttura e colore, Ettore Sottsass. Il calcolo ed Ettore Sottsass. La Parola.

Y 1Y Y ¥ ¥
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L'utilizzo di alcuni oggetti di desi-
gn originali, tra cui la radiosveglia
Brionvega di Richard Sapper e Mar-
co Zanuso e la Sedia Tulip di Eero
Saarinen, uniti al trompe l'oeil ricre-
ato dai pannelli retroilluminati, po-
sti in corrispondenza delle finestre
e della soglia che un tempo condu-
ceva alle altre stanze, accentuano il
carattere di domesticita di questo
spazio ricostruito. L'esplorazione di
questa opera iconica genera la sen-
sazione di entrare in un‘ambiente
tutt'ora abitato quasi percependo-
ne l'atmosfera familiare, tanto che
chi entra non si limita soltanto a
osservarla ma viene mosso dal de-
siderio di abitarla e di fruire dell’ar-
redo. Questa sensazione si scontra
con la consapevolezza che I'utilizzo
degli oggetti non & consentito, pri-
vando lo spazio della sua funzione
di accoglienza.
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L’allestimento degli interni
come sineddoche spaziale

Casa Lana oggi si mostra integra e
perfettamente ricostruita in tutte le
sue parti, ma nella sua fuga dall'o-
blio del tempo ha perso il suo carat-
tere di “piazzetta in cui si gira e ci si
incontra” (lvi, p.34); non & piu sfon-
do di tutte le attivita che consentiva
in simultanea e che mettevano in
luce il suo particolare valore.

Nello specifico, la ricostruzione di
Casa Lana alla Triennale di Milano
costituisce parte della serie di ope-
razioni dai paradigmi consolidati,
volte a ricreare un ambiente inter-
no storico, dapprima restaurato e
successivamente musealizzato. Ap-
partengono a questo tipo di prati-
ca, definita Period Room, le sale te-
matiche del Metropolitan Museum
of Art di New York, nel quale tra le
diverse stanze & possibile visitare
il soggiorno della Francis W. Little
House ad opera di Frank Lloyd Wri-
gh e del Museum fir Angewandte
Kunst (MAK) di Vienna che racco-
glie all'interno della sua collezione

Fig.4 - Particolare del graticcio restaurato (Annunziata Ambrosino, 2023)
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la camera da letto di Adolf e Lili
Loos (1903), esposta al pubblico
con l'espediente della scatola-nel-
la-scatola analoga a quello utilizza-
to dalla Triennale di Milano. Questo
tipo di operazione rimarca perfetta-
mente le parole dell'architetto Ste-
fano Boeri, utilizzata per descrivere
I'allestimento milanese in una sua
intervista, ossia “una macchina del
tempo” (Triennale Milano, 2022), si
ha infatti I'impressione, una volta
varcata la soglia, di abbandonare
il proprio tempo per immergersi
nel passato. L'espediente messo in
opera dalle Period Room ¢ si utile
ad abbattere la distanza storica tra
l'osservatore e l'oggetto osserva-
to ma allo stesso tempo, al fine di
rendere visitabile una sala nella sua
interezza, unisce in un solo ambien-
te arredi tra loro contemporanei
ma provenienti da diverse abita-
zioni. Cio che accomuna il varcare
la soglia del salone di Casa Lana e
della camera di Adolf e Lina Loos &
la sensazione di violazione dell'inti-
mita di uno spazio tutt'ora abitato,
un’impressione immediata che vie-
ne poi attenuata dalla presenza di
altri visitatori.

E necessario interrogarsi su qua-
le sia la strada piu appropriata per
allestire questo tipo di spazi interni
il cui valore si manifesta principal-
mente attraverso |'utilizzo. La pre-
sentazione al pubblico dell'opera
ne consente si la divulgazione, ma
la salvaguardia dell'oggetto spesso
ne rimuove il suo valore primario,
quello d'uso. Casa Lana evidenzia
uno dei limiti di questo tipo di al-
lestimenti, ossia la scelta operata
dagli enti espositori di mettere in
scena soltanto una stanza dell'ope-
ra in questione, necessita spesso
riscontrata in interventi analoghi
e dettata da differenti circostan-
ze (limiti spaziali, impossibilita di
acquisire l'opera nella sua interez-
za). Nello specifico quindi l'opera
conservata alla Triennale si mostra
al pubblico come una sineddo-
che, figura retorica che sostituisce
la denominazione della parte al
tutto, rimandando |'associazione
(parte-tutto) ai processi psichici
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(o linguistici) che sussistono tra le
parti. Allo stesso modo Casa Lana
alla Triennale, pur attraverso la sola
zona giorno, mira a raccontare il
progetto dell'abitazione nella sua
totalita. Analogamente, se l'allesti-
mento di un nucleo dell'intera ope-
ra puo apparire parziale, anche casi
come quello della Umbrella House
di Kazud Shinohara, ricostruita per
intero all'interno del Vitra Campus,
deprivano l'opera del suo contesto,
indispensabile per una lettura in
toto dell'oggetto. Lallestimento de-
gli interni resta un campo in cui le
sperimentazioni in atto permettono
la ricerca di soluzioni sempre piu ri-
spettose verso l'opera e sempre piu
complete per il processo conosciti-
vo del fruitore. In ogni caso, attra-
verso le operazioni di smontaggio,
fondamentali per il suo restauro, &
stata offerta la possibilita di rendere
Casa Lana nota a un ampio pubbli-
co ma, soprattutto, di portare alla
luce 'universo di sofisticati partico-
lari costruttivi, di sistemi meccanici
ed elettronici occultati con elegan-
za all'interno dell'opera. Grazie alla
scoperta di questi innovativi det-
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Fig.5 - Interno della struttura lignea ricostruita (Annunziata Ambrosino, 2023)

tagli, nascosti con precisione tra i
pannelli lignei, 'opera ha rivelato
ancor piu il suo valore, permetten-

doci di comprendere le sfumatu-
re dellingegno di Ettore Sottsass.
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Personalizzazione o
incomprensione? 1l easo di Villa
Fontana e Villa Carlevaro

giornale 36/2023

Carola D’Ambros

Nel contesto di due esempi di architettura italiana del Novecento che nel
corso degli anni sono stati deturpati da invadenti modifiche, Villa Fontana

di Ico Parisi (Lenno, 1967-1968) e Villa Carlevaro di Bruno Morassutti

(Segrate, 1965-1972), il saggio si pone l'obiettivo di analizzare le alterazioni
subite e di indagare se le motivazioni di tali trasformazioni siano derivate

da un’effettiva volonta di aggiornamento e personalizzazione o se siano
frutto di una incapacita nella lettura del valore artistico, architettonico e
culturale delle opere. Lo scopo & dimostrare come una comprensione piu
approfondita dei progetti avrebbe potuto documentare e preservare queste

architetture come parte integrante del patrimonio culturale italiano

La conoscenza dell’interno

La maggior parte degli studi con-
temporanei affronta il progetto
d‘architettura d'interni con un ap-
proccio che sovente si limita a scal-
firne la superficie. | progetti ven-
gono spesso analizzati tenendone
in considerazione una o poco piu
delle tante sfaccettature: dal punto
di vista dei designer vengono ana-
lizzati gli oggetti d'uso che |i carat-
terizzano, dalla prospettiva degli
storici viene esaminata 'evoluzione
dello spazio che li connota, dallan-
golazione degli architetti vengono
indagati i metodi compositivi che
hanno condotto alla loro creazione.
Raramente questi approcci sono
interrelati l'uno all’altro, con il risul-
tato di scorporare l'interno architet-
tonico, rendendolo come un’entita
astratta, avulsa dal contesto e svin-
colata dal rapporto con l'abitante.

Il rischio che tali progetti corrono &
quello di subire una condizione di
museificazione ed essere osservati
da una ‘certa distanza’, oppure es-
sere misconosciuti e conseguente-
mente trasformati o, ancor peggio,

distrutti. Quest'ultimo caso & quanto
accaduto a Villa Fontana di Ico Parisi
e Villa Carlevaro di Bruno Morassutti.

Villa Fontana

Villa Fontana (1967-1968) & un‘abi-
tazione realizzata sul Lago di Como,
commissionata  dall'imprenditore
Felice Fontana ad Ico Parisi e alla
moglie Luisa Aiani. E divisa in tre li-
velli collegati da un vano scale cen-
trale attorno al quale si sviluppa un
distributivo a spirale che connette
tutti gli ambienti. Il piano seminter-
rato ospita la darsena, una dispen-
sa, una taverna e un soggiorno. |l
piano terra contiene una fascia di
servizi e gli ambienti del convivio,
come soggiorno, pranzo e veranda.
Il primo piano & destinato alla zona
notte con due camere matrimonia-
li, una per i bambini e un ambiente
polifunzionale (fig. 1).

Osservando gli interni, la percezio-
ne & quella di un ambiente unico,
una forma organica, dove il can-
dore del materiale di rivestimento

- intonaco e ceramica — ricopre in
maniera omogenea le superfici. Per
caratterizzare le diverse aree funzio-
nali, Parisi effettua specifiche scelte
cromatiche, compositive e darre-
do, ispirandosi a temi cari agli artisti
programmati. Le pit emblematiche
sono un vortice nero di piastrelle a
pavimento nell'atrio, cosi come un
disegno geometrico nell'ambien-
te polifunzionale. La sollecitazio-
ne percettiva degli interni & acuita
dalla presenza di opere d'arte pro-
grammata che svolgono un ruolo
cruciale nel definire lo spazio. All'e-
sterno, la Rosa dei Venti di Gabriele
Devecchi & un segnale dall'accesso
su strada e dal lago. All'interno, la
scenografia dell'ingresso & compo-
sta da Proiezione Caleidoscopica di
Grazia Varisco, La Polenta di Ico e
Luisa, la Donna Bianca di Rod Du-
dley e il Poeta di Raymond Guidot.
L'atmosfera dell'ambiente & poi ar-
ricchita dal sistema di illuminazione
costituito da ‘colonne’ di punti luce
nelle tinte dei colori primari.

L'identita iconico-formale della villa
é riconducibile a una integrazione
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PIANTA PIANO TERRA DI VILLA FONTANA
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PIANTA PIANO TERRA DI VILLA FONTANA DOPO LA RISTRUTTURAZIONE

Fig.1 - Piano terra di Villa Fontana, prima e dopo la ristrutturazione. Disegno dellautrice
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tra arte e architettura che garanti-
sce un coinvolgimento sinestesico
dell'abitante  attraverso l'intera-
zione con l'ambiente. La ‘fragilita’
dell'abitazione & insita proprio in
una essenzialita determinata dall'e-
sperienza percettiva complessiva.
E bene allora capire come e se
quest'ultima sia stata trasmessa da
critici e studiosi dell'opera.

Dopo la prima apparizione della vil-
la risalente al 1970, si susseguono
negli anni diversi articoli pubblicati
su riviste del settore (Anonymous,
1971b; Conti, 1972; Rabbi,1973;
Anonymous, 1980). Le illustrazioni
sono le principali comunicatrici del
progetto. | seppur minimi appara-
ti scritti rivelano una lettura critica
dell'opera incentrata sul sapiente
utilizzo delle cromie e sull'inseri-
mento di interventi artistici (fig. 2).
Tali fattori garantiscono alla villa di
acquisire notorieta a livello interna-
zionale (Anonymous, 1972b; Moo-
dy, 1972; Anonymous, 1974). Negli
anni seguenti l'eco mediatica si affie-
volisce e le ultime apparizioni risal-
gono ai testi monografici sui coniugi
Parisi (Parisi et al., 1978; Gualdoni,
1990; Gualdoni, 1999; Lietti, 2017).
Nonostante siano scritti da differenti
autori e pubblicati in luoghi e tempi
diversi, gli articoli propongono ripe-
tutamente la stessa interpretazione
della villa che si riduce a brevi e su-
perficiali descrizioni.

Sull'abitazione cala il sipario e,
sullonda dell'incompetenza e/o
dell'inconsapevolezza, sono due i
principali eventi che ne snaturano
l'essenza: nel 2006 essa viene pri-
vata di tutti gli arredi e pezzi d'arte
venduti alla gallerista Rossella Co-
lombari che mette tutto all'asta da
Camard, a Parigi. Circa due anni
dopo, la villa & acquistata da un
nuovo proprietario che con alcuni
lavori di manutenzione ne muta i
connotati' (fig. 1). Al piano terra, cu-

"Il proprietario di origine belga si rivolge
all'architetto Antonio Carlo Solano,
titolare di uno studio di architettura

nel vicino comune di Menaggio.
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Fig.2 - Carola D’Ambros ph., Villa Fontana presentata sulla rivista La mia casa.
Anonymous. (1980). Il bianco, il nero alternati. La mia casa, 125: 54-55

cina e zona pranzo vengono colle-
gate a creare un ambiente unico pil
informale e il disimpegno che affac-
cia sul seminterrato & sostituito da
un soppalco destinato a soggiorno.
Al primo piano, I'ambiente polifun-
zionale & trasformato in camera da
letto ed & inserita una parete che lo
separa nettamente dal corridoio.
Inoltre, la stanza dei bambini viene
divisa per creare un'ulteriore came-
ra matrimoniale. Per cido che con-
cerne i materiali, la variazione pil
invadente riguarda il rivestimen-
to. Le piastrelle di ceramica sono
sostituite dal marmo, eliminando
quindi tutti i disegni grafici propo-
sti da Parisi a pavimento. Passando
in rassegna i mutamenti cromatici,
il bianco domina ancora gli spazi
interni ma si & preferito ridurre la
tavolozza di sfumature che caratte-
rizzano l'arredo, senza rispettare la
predilezione per i colori primari e
i contrasti bianco-nero. Oltre a cio,
€ bene sottolineare che il sistema
di illuminazione & stato completa-
mente modificato e che dell'intero
corpus di opere d'arte restano solo
I'intervento di Varisco e la composi-
zione grafica di Parisi nell'ambiente
polifunzionale. Quest'ultima, collo-

cata ora in una stanza matrimoniale,
& completamente deturpata dalla
spalliera del letto a essa addossata.

Se alcuni adeguamenti sono stati
eseguiti per nuove necessita fun-
zionali, altri vengono realizzati con-
formemente alle preferenze dell’at-
tuale abitante. Nonostante sia
ancora leggibile I'utilizzo della cur-
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va, l'organicita degli spazi e il loro
candore, l'insieme dei vari cambia-
menti va a minare tutti i punti nodali
che definivano l'identita della villa.
L'aggiunta di pareti e la creazio-
ne di nuove stanze ha modificato
la percezione, la permeabilita e la
luminosita degli spazi. Il cambio
di materiali ha eliminato gli effetti
grafici e il rapporto dialogico che le
pavimentazioni intrattenevano con
le pareti. | contrasti cromatici non
sono stati rispettati privando la vil-
la del suo carattere. Questo totale
sventramento dell'abitazione non
pud essere semplicemente segno
di una volonta di rinnovamento.
Esso e l'evidente dimostrazione di
un‘attuale mancanza di sensibilita
in coloro che hanno interagito con
l'opera e non ne hanno riconosciu-
to il valore.

Villa Carlevaro

Sorte ancor pil tragica € quella su-
bita da Villa Carlevaro (1965-1972).
L'abitazione, realizzata a Segrate,
nasce come dimora del medico
Gianfranco Carlevaro e della pro-
pria famiglia. Essa & suddivisa in
due piani: un seminterrato destina-
to a garage e vani tecnici e un pia-

H

PROSPETTO OVEST DI INGRESSO DI WILLA CARLEVARO

i

PROSPETTO OVEST DI INGRESSO DI VILLA CARLEVARO DOPO LA RISTRUTTURAZIONE

Fig.3 - Prospetto ovest di ingresso di Villa Carlevaro, prima

e dopo la ristrutturazione. Disegno dell'autrice
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Fig.4 - Carola D'’Ambros ph., Villa Carlevaro presentata sulla rivista Domus. Anonymous. (1971a). Alla periferia di Milano. Domus, 496: 23-24

no terra, impostato su una pianta
quadrata con uno spazio centrale
adibito a soggiorno e quattro volu-
mi rettangolari disposti a spirale sul
perimetro, ognuno riservato a una
funzione specifica: due moduli co-
stituenti la zona notte, ciascuno con
due stanze da letto e un bagno; un
modulo utilizzato per la cucina e il
guardaroba e un modulo assegna-
to allo studio medico. La dinamica
compositiva della villa & concepita
prendendo in considerazione un si-
stema di assi prospettici indirizzati
a focus visivi sul giardino esterno
che attraversano l'ambiente del
soggiorno e collegano tra loro gli
accessi su ciascun lato.

La villa all'esterno si presenta come

un volume compatto, dall'accentua-
ta orizzontalit, suddiviso in tre fa-
sce di cui quella centrale corrispon-
de all'altezza degli ambienti interni
ed & scansionata dalla successione
di pannelli scorrevoli in perlinato e
vetrati (fig. 3). Fedele al principio di
integrazione tra architettura e arre-
do e incline allo studio del detta-
glio, Morassutti concepisce anche
I'arredamento della casa e tutto il
sistema di illuminazione. Le fonti di
luce, sia naturale che artificiale, non
sono mai dirette ma filtrate da tes-
suti o da pannelli lavorati che cre-
ano nellambiente un effetto opa-
lescente. Un'atmosfera penetrante
generata anche dal candore degli
interni. Tanto i setti portanti quanto

le partizioni sono bianchi cosi come
il resto dell'arredo, mobile e fisso.
Le uniche note di colore sono i cu-
scini a complemento delle sedute
del soggiorno e le porte di ingres-
so a ciascun modulo che, di colore
rosso carminio, risaltano sul nitore
delle superfici.

Al momento delle sue prime pub-
blicazioni  (Anonymous, 1971a;
Anonymous, 1972a), la villa & da
poco conclusa. | disegni tecnici
presentati non sono i pit aggiorna-
ti%, tuttavia riescono a inquadrare i
concetti chiave del progetto: un
volume apparentemente monoli-
tico organizzato in quattro moduli
funzionali che perimetrano lo spa-
zio centrale (fig. 4). Le foto che cor-

2 e piante pubblicate su Domus nel 1971 non mostrano le modifiche per quanto riguarda il
vano scala che conduce al seminterrato e il modulo relativo allo studio medico.
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redano gli articoli mostrano spesso
l'esterno dell'edifico con tutti i pan-
nelli chiusi donandone un’immagi-
ne piuttosto ermetica. In realta, la
villa intrattiene un rapporto dialo-
gico con l'esterno e, studiando gli
schizzi, gli assi visivi e i disegni del
giardino, si coglie la volonta di rela-
zionarsi anche con lo spazio verde.
Anche le foto dell'interno ingan-
nano: la saturazione con cui sono
proposte modifica I'effettiva tonali-
ta delle finiture deformando I'atmo-
sfera interna.

Dell'identita della villa non viene si-
curamente tenuto conto nel 2013,
quando la nuova proprieta decide
di procedere con lavori di ristruttu-
razione®. Il piu stravolto & il piano
terra: scompare la suddivisione nei
quattro moduli con la conseguente
perdita di centralita del soggior-
no; la parete vetrata dell'ingresso
a ovest viene fatta avanzare fino al
filo della facciata perdendo lo spa-
zio porticato d'ingresso; l'accesso
a nord scompare e viene occupato
da un locale lavanderia; l'entrata
sud si amplifica fino ad inglobare
meta di quello che era il modulo
notte. Il soggiorno si estende quin-
di verso questa nuova area e verso
il giardino, espandendosi all'ester-
no con una zona terrazzo-solarium;
lo studio medico & riorganizzato
per creare una camera matrimo-
niale e una camera singola; le fun-
zioni sono spazialmente ribaltate
senza tenere conto dei probabili
problemi di rumore a cui va incon-
tro la zona notte spostata nei lati
verso strada e garage. Leffetto di
tali modifiche si ripercuote anche
sui prospetti che vedono un quasi
totale rinnovo nella scansione del-
le aperture e una sostituzione dei
serramenti originali (fig. 3). A con-
cludere questa operazione di com-
pleto stravolgimento della villa, un
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rivestimento a cappotto dell'involu-
cro con rasatura color grigio chiaro.
Non si possiedono foto dell'interno
che registrino lo stato attuale ma &
possibile ipotizzare che anche tutto
il sistema di finiture, cromie e arre-
do sia stato modificato.

Nonostante al momento di pre-
sentazione del progetto venga di-
chiarato che quest'ultimo “incide
soltanto parzialmente sui caratteri
tipologici originali”4, il risultato & a
dir poco sconcertante. Alcuni adat-
tamenti sono sicuramente dovuti
a obblighi normativi, altri per la ri-
soluzione di problemi tecnologici
a cui la villa & incorsa in corso d'o-
pera e altri ancora per soddisfare le
necessita dei nuovi proprietari, ad
esempio la rifunzionalizzazione del-
lo spazio riservato a studio. Certo
é che la villa, in questo suo stadio
evolutivo, non & piu riconoscibile.
Si & persa la logica dell'impianto,
il ruolo preponderante del sog-
giorno come cuore dell'abitazione,
sono stati cancellati gli assi visivi
che collegavano interno ed ester-
no ed é stata eliminata la scansione
modulare dei prospetti.

Per un approccio
transdisciplinare

La conoscenza dei due progetti
& in gran parte limitata a stralci in
pubblicazioni monografiche degli
architetti o a brevi articoli su riviste
specializzate. Il loro studio risulta
ancor piu intricato se si tiene conto
del fatto che il materiale archivistico
a disposizione & carente o lacuno-
so®. Emerge quindi con chiarezza la
necessita di un approccio transdi-
sciplinare che, incrociando elabora-
ti grafici e scritti, approfondisca gli
spazi interni in modo esaustivo: stu-
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diando il processo di maturazione,
mettendo a confronto le intenzio-
ni inziali dell'architetto, il progetto
concepito, quello realizzato e la sua
evoluzione nel tempo, decifrando
le forme di interferenza e assimi-
lazione delle fonti, analizzando la
struttura dello spazio e ipotizzando
|"effetto’ che produce sull'abitante.

In questi casi sarebbe di grande
efficacia una metodologia d‘ana-
lisi che esamini il progetto archi-
tettonico attraverso |'applicazione
sinergica di una serie di strumenti
critici presi in prestito anche da di-
scipline extra architettoniche, qua-
li 'ermeneutica, la critica d'arte e
letteraria, le scienze cognitive e le
neuroscienze. In dettaglio: Analisi
genetica, effettuata ripercorrendo
le fasi di elaborazione del proget-
to, atta ad indagare le invarianti
progettuali per poi esaminare cro-
nologicamente le trasformazioni e i
cambiamenti che esse hanno subi-
to al fine di comprendere come e
quando determinati eventi hanno
influito nel processo progettuale,
quali elementi sono stati introdotti
nellopera e come si sono evolu-
ti fino ad acquisire la forma finale;
Analisi intertestuale, ossia un'o-
perazione di diagnosi che parte
dall'indagine di tracce e riflessi che
evidenziano connessioni inattese o
parallelismi con opere precedenti e
contemporanee dello stesso autore
e di autori coevi con cui il proget-
tista & entrato in contatto e la loro
fusione durante il processo creati-
vo; Analisi percettiva, che analizza
i ‘dispositivi percettivi' e gli esca-
motage architettonici utilizzati dal
progettista per mettere in relazione
I'abitante con lo spazio circostante.
L'esame del coinvolgimento senso-
riale e immersivo dell'abitante con-
nesso alla situazione affettiva ed
emozionale e alla serie di compor-

3 l'incarico é affidato all'architetto Andrea Maria Fiorentini.

“ Istanza di valutazione di impatto paesistico del progetto presentata al comune di Segrate il 7 marzo 2013.

°Nel caso di Villa Fontana, il Fondo Ico Parisi conservato nella pinacoteca Civica di Como & ancora in fase di catalogazione e quindi
consultabile solo in minima parte; il Fondo Bruno Morassutti, nell’Archivio Progetti IUAV, possiede una ricca quantita di documenti ma
con un ridotto apparato iconografico che non consente di avere testimonianza di gran parte degli spazi interni di Villa Carlevaro.
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tamenti che conseguentemente si
innescano nell'abitante stesso mira
a comprendere quella dimensione
dell'interno architettonico, spesso
trascurata, legata alla sua esperien-
za; Analisi spaziale, che indaga l'in-
terrelazione e la sequenzialita dei
vari ambienti, anche in rapporto
con l'esterno e si incentra soprattut-
to sul ‘sentimento della spazialita’;
Analisi ricettiva, condotta su testi e
immagini della pubblicistica dell'e-
poca e successiva, che studia l'ap-
proccio critico all'opera e I'imma-
gine che di questa si € consolidata
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nella letteratura specialistica. Dall'a-
nalisi poi della ricezione da parte
degli abitanti & possibile conoscere
le modifiche apportate all'opera e
indagare i motivi per cui determi-
nate trasformazioni sono state rea-
lizzate.

Un‘articolazione dei saperi cosi de-
lineata sarebbe in grado di creare
uno stretto rapporto tra lo studio
del progetto e la sua conoscenza
e diffusione anche in vista di una
eventuale prassi  architettonica
di salvaguardia e valorizzazione.
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Spesso, infatti, in occasione di pro-
getti di restauro e rifunzionalizza-
zione di edjifici di un certo rilievo,
ma che non sono considerati quali
architetture iconiche o manifesto, si
tende a soffermarsi sulle apparenze
- nell'accezione positiva del termine
-, tralasciando con negligenza tutti
quegli aspetti che costituiscono l'e-
sperienza sensibile dell'opera, con
il risultato di apportare modifiche
irreversibili che cancellano le inten-
zioni originali dell'architetto, il ca-
rattere del progetto e il suo valore
testimoniale.
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Antologia di una eostante rimozione
del moderno. L'ex Europa Palace di
Gianfranco Frattini ad Anacapri Luca Esposito

L'ex Europa Palace di Anacapri, progettato da Gianfranco Frattini negli

anni sessanta, e stato il primo contract hotel made in Italy, in cui gli interni
esprimevano tutta I'ambizione di modernita di quel tempo, unitamente al
lavoro attento e colto dell’architetto allievo di Gio Ponti. Lentamente, pero,
assecondando i continui aggiornamenti, richiesti dalla struttura, azioni
progressive di trasformazione hanno rimosso i caratteri di modernita dello
spazio originario. Oggi di questa architettura moderna non resta che qualche
leggera traccia, vittima di una crescente accelerazione nella trasformazione

del linguaggio, verso quel costante rinnovamento dell'immagine di
cui sono vittima specialmente le strutture alberghiere e del retail

Fig.1 - Europa Palace Hotel, vista generale della hall di ingresso, 1960.
Courtesy Studio/Archivio Architetto Gianfranco Frattini

L'isola di Capri ha sempre dimostra-
to di essere parte di una fitta rete di
relazioni internazionali. Vi sono stati
anni in cui, parimenti alle grandi cit-
ta, I'isola e stata protagonista di una
vita intensa sul piano della politica,
della moda, della cultura e, owvia-
mente, anche dell‘architettura, per
cui questi anni, gli anni sessanta,
segnano un significativo passaggio
da una cultura vernacolare e in stile,
a una affermazione del moderno.
Seppur la storia attuale ha consacra-
to solo una parte della produzione
architettonica caprese, quella piu
decorativa e menzognera, l'isola ha
avuto un suo momento moderno,
con esempi notevoli di produzione
architettonica come la Casa Cernia
di Luigi Cosenza o i rifugi di Piero
Bottoni (Cantone, D'’Amato, 2008),
0, ancora, i cubi bianchi di Eduar-
do Vittoria. Ma anche progetti mai
realizzati, come ['’Albergo nel bo-
sco di San Michele ad Anacapri di
Gio Ponti e Bernard Rudofsky, che
segnera una svolta importante per
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I'interpretazione di quel genius loci
dell'isola, in cui le case e il paesag-
gio, al di la dei muri tra gli alberi di
ulivo, dialogano felicemente.

In questo momento di produzio-
ne e di speculazione, negli anni
sessanta le grandi costruzioni fi-
nalizzate all'accoglienza turistica’,
e il progetto dell'architettura degli
interni vede sull'isola esponenti di
rilievo del design e dell'architettu-
ra alla piccola scala, come Ettore
Sottsass impegnato negli interni di
Casa Tufarelli di Vittoria o ancora i
fratelli Castiglioni per il progetto
illuminotecnico di una piscina. Un
momento fertile, questo, per l'isola
che vedra un susseguirsi di trasfor-
mazioni, fino a raggiungere I'imma-
gine attuale.

E in questo clima positivo ed eco-
nomicamente favorevole che una
coppia di imprenditori locali, insie-
me all'architetto Gianfranco Frattini,
pose in essere l'operazione piu im-
portante sotto il profilo economico
e di cambiamento per Anacapri: la
costruzione di quello che al tempo
si chiamava Europa Palace Hotel.
Gia nel nome emergeva chiaramen-
te una spinta propulsiva a intessere
dialoghi e relazioni internazionali,
capace di attrarre investimenti e
turisti, un progetto moderno per
un'isola che voleva avvicinarsi tanto
all'Europa quanto all’America, sen-
za pero dimenticare le radici che
la rendevano mitica. Gianfranco
Frattini, Mario Cacace e Rita Cana-
le strinsero un profondo e stabile
sodalizio, comune a quei tempi tra
architetti, mecenati e industria. Un
sodalizio lavorativo che porto ri-
petutamente Frattini ad Anacapri,

' E del 1969 il servizio di TV7, dal titolo
Assalto a Capri, in cui viene mostrata
I'isola di Capri assaltata da numerosi
turisti su barche in partenza da Napoli
verso Capri. Una denuncia della
massificazione turistica e delle truffe

e speculazioni nel settore dell'edilizia,
soprattutto residenziale e alberghiera.

2 Frattini & stato allievo di Gio Ponti, titolare,
in quegli anni, della cattedra di Architettura
degli interni presso il Politecnico di Milano.

32

per la definizione di diversi progetti
quali, oltre all'hotel, il restyling del-
la boutique Mariorita (1966) e alcu-
ne abitazioni private. Dal punto di
visto storiografico & interessante
rilevare immediatamente |'assenza
di questo intervento nella lettera-
tura sull'architettura locale: il lavo-
ro di Frattini, allievo diretto? e poi
stretto amico e collega di Gio Pontji,
non viene quasi mai citato, eppure
la sua attenzione ai dettagli, anche
quelli pit minuti, unitamente ad
una visione innovativa e poetica
degli interni, sia pubblici che priva-
ti, erano i tratti riconoscibili propri
di un linguaggio (Gramigna, Mo-
netti, 2007) che riconoscera il ruolo
spaziale e generativo dell’architet-
tura degli interni. Come sostenuto
da Giuliana Gramigna e Federica
Monetti, Frattini considerava la for-
mazione del gusto come un atto di
continua educazione, trasferita nel
vivere quotidiano, attraverso scelte
d‘arredo puntuali, che gli permette-
vano di avvicinarsi alla committenza

I
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con semplicita e schiettezza. E pos-
sibile misurare I'ampia attivita del
progettista attraverso le riviste di
settore come Domus, che gia dagli
anni cinquanta, pubblicava periodi-
camente i progetti che Frattini rea-
lizzava, che possono distinguersi in
due grandi famiglie: la produzione
industriale di elementi d'arredo e di
illuminazione e la realizzazione di
interni, sia pubblici che privati. Cio
& significativo di quanto l'architetto
Frattini fosse perfettamente calato
nel suo tempo, nel rapporto stretto
tra committente e architetto, e tra
imprenditore e architetto. E noto,
ad esempio, il suo rapporto amiche-
vole e familiare con Cesare Cassina
con cui produsse il tavolo Anacapri
e la sedia Caprile. A stretto contatto
con industria e artigiani, Fratini non
sfuggi mai da questa prossimita per
rifugiarsi in una dimensione esclusi-
vamente teorica e concettuale.

Eppure il nome Gianfranco Frattini
¢ indiscutibilmente legato all’Euro-

Fig.2 - Europa Palace Hotel, vista dall'ingresso verso la scala che conduce ai piani
superiori con il doppio sistema di banco ricettivo per gli ospiti e il sistema di arredi a
definire degli ambiti, 1960. Courtesy Studio/Archivio Architetto Gianfranco Frattini

A
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pa Palace Hotel di Anacapri: foto
d‘archivio?® e siti aziendali di oggetti
d'arredo* ne rendicontano [attivi-
ta e presentano questo progetto
come primo caso di contract made
in ltaly, in cui era possibile legge-
re una precisa corrispondenza tra
sistema strutturale (hardware) e si-
stema di arredo (software), per la
creazione di una spazialita sofistica-
ta e un‘atmosfera contemporanea.
L'Europa Palace rappresentava un
insieme dove architettura e arredo
dialogavano intimamente e in cui il
progetto degli interni si faceva por-
tavoce di un‘esigenza di modernita.

Rimozione progressiva
della modernita

L'Europa Palace era una struttu-
ra moderna dai dettagli colti, con
un‘atmosfera internazionale pur
senza rinunciare alla dimensione
locale. Da allievo di Ponti, Frattini
immagind uno spazio aperto e per
ambiti, concependo il volume inter-
no alla scala umana. Ed & cosi che
la grande hall dell’hotel viene dise-
gnata come un esteso soggiorno
domestico, pensata per accogliere
molti clienti contemporaneamente,
(in questo momento erano abitua-
li i viaggi di gruppo), sotto un cie-
lo blu trapunto di luci: uno spazio
costituito da ambienti conclusi,
ma non chiusi (Gramigna, Monetti,
2007, p.15) con gli elementi por-
tanti che assumevano un carattere

3 Si fa riferimento al fondo archivistico
del fotografo Paolo Monti, attualmente
conservato presso il Civico Archivio
Fotografico di Milano, il quale ha
documentato gli interni dell’Europa
Palace trail 1961 e il 1963.

4In particolare l'azienda Tacchini ha
iniziato un percorso di riedizione di arredi
iconici di Frattini, come la poltrona n.
849, denominata Agnese, del 1956 per
Cassina e riprodotta da Tacchini dal 2014,
o anche l'azienda Ceccotti Collezioni

che dal 2022 ha rieditato il celebre
scrittoio Modello 530, originariamente
disegnato per Bernini. Queste riedizioni
confermano la flessibilita degli oggetti
nel tempo e la maestria dell'autore.
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connotativo, come i grandi setti in
pietra costituenti la facciata vetrata.
Lo spazio costretto tra il pavimen-
to maiolicato azzurro e il soffitto
blu era un susseguirsi di ambiti
senza soluzione di continuita dove
ogni arredo, su progetto di Frattini,
prendeva una precisa collocazione.
Questo era il punctum fondamen-
tale del progetto: come é possibile
osservare dai suoi disegni prepara-
tori, oggi conservati presso il CSAC
di Parma, vi era una precisa e fon-
damentale relazione tra il sistema
complesso degli arredi e lo spazio
in cui erano accolti. E ben visibile la
mutua corrispondenza divaloritra il
progetto architettonico e il proget-
to di interni, in cui spazio architetto-
nico e arredo stringevano profonde
relazioni e la luce, mutevole e varia-
bile, contribuiva alla costruzione di
una intensa domesticita. Un lavoro
preciso, quello di Frattini, elabora-
to su tassonomie che si legano al
concetto di prossimita tra ambiti e
sequenze spaziali. La hall era con-
cepita come uno spazio aperto, flui-
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Fig.3 - Europa Palace Hotel, stanza tipo
con il diaframma mobile di Modernfold
e in primo piano la poltrona mod.

849, 1960. Courtesy Studio/Archivio
Architetto Gianfranco Frattini

Fig.4 - Europa Palace Hotel, stanza tipo, vista verso la finestra e il soggiorno
privato, 1960. Courtesy Studio/Archivio Architetto Gianfranco Frattini
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EUROPA PATAGE HI@AH I
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Fig.5 - Brochure turistica e promozionale dell’'Europa Palace Hotel, in uso dagli anni settanta

do, che dialogava direttamente con
l'esterno attraverso grandi vetrate,
registrando le variazioni atmosferi-
che attraverso le superfici. La luce
riverberava sul pavimento lucido e
la parete in vetrocemento colorato
diffondeva note policrome nello
spazio, lasciando anche compren-
dere una spazialita pit ampia. Le
immagini di archivio restituiscono
la precisa atmosfera di quel tempo
e sono di fatto 'unico strumento su
cui poter radicare questa lettura di
uno spazio onesto e chiaro perché,
da un certo momento in poi, I'archi-
tettura dell'Europa Palace di Frattini
¢ stata pian piano eliminata, smon-
tata, occultata. Gia sotto la guida
di Frattini il progetto originario era
stato adeguato sul piano illumino-
tecnico, con l'aggiunta delle lam-
pade Arco dei fratelli Castiglioni, e
con Livio Castiglioni approdo poi
alla progettazione della lampada
Boalum, cosi come ricordato da
Frattini stesso: “qualche anno dopo,
a Capri bisognava trovare una so-
luzione per illuminare la piscina di

un albergo; stavamo discutendo
quando mi cadde l'occhio su un
addetto alle pulizie che stava racco-
gliendo le foglie con una specie di
aspiratore dotato di un lungo tubo
flessibile” (Frattini, 1999).

Oggi di questa architettura moder-
na non resta che qualche piccola
traccia nei dettagli strutturali, vitti-
ma di una crescente trasformazione
del linguaggio, a causa del costan-
te rinnovamento dell'immagine di
cui sono vittima particolarmente le
strutture alberghiere e del retail.

Seguendo gli owvi aggiornamenti
di categoria alberghiera, il cambio
di gusto e assecondando una clien-
tela via via trasformata, I'Europa Pa-
lace & stato lentamente smontato:
via le boiserie di legno, le poltrone
mod. 849, le scrivanie mod. 530 e le
lampade mod. 597, i paraventi dise-
gnati per Ghianda, tutto archiviato
in qualche deposito. Soggiace qui
I'idea di una sorta di stratificazione,
I'idea di palinsesto del progetto ini-
ziale, che & stata perpetrata sotto

giornale 36/2023

metri quadrati di cartongesso, fino
a mutarlo e renderlo non piu rico-
noscibile. Il progetto degli anni ses-
santa, prima del suo definitivo oblio
con l'occultamento dei pavimenti,
la partizione degli ambiti, fino alla
sostituzione delle grandi vetrate
panoramiche, vedra altri momenti
di ulteriore modificazione. Anche le
stanze dell’'hotel sono state aggior-
nate per assecondare sempre piu la
clientela e lo standard internaziona-
le, ma & singolare ricordare l'analo-
gia tra la stanza degli anni sessanta
e il progetto della casa di Gio Ponti
a Milano, per la stessa sequenza di
ambiti e I'utilizzo delle pareti mobili
in Modernfold.

La fragilita di questa architettura, le-
gata soprattutto all'uso costante nel
tempo, ha consegnato lentamente
I'Europa Palace ad una serie di ir-
reversibili trasformazioni, fino agli
inizi degli anni duemila, quando
I'hotel disegnato da Frattini viene
completamente cancellato dalla
memoria, a favore di un‘immagine
e di un nome - Capri Palace - meno
internazionali, con l'intento di recu-
perare la dimensione stereotipata
del palazzo mediterraneo. Sono di
questo periodo le grandi trasfor-
mazioni che altereranno la spazia-
lita interna: da grandi spazi con
lunghe prospettive verso il paesag-
gio esterno, a spazi piu contenuti
per includere nuove funzioni, fino
all'eliminazione di valori consegnati
dalla modernita, come l'atrio a dop-
pia altezza, a favore di una ricostru-
zione piu stilistica che ricalca, attra-
verso |'uso del cartongesso, lo stile
caprese incarnato dalla colonna e
dall'arco ellittico gia emancipato a
stile da Edwin Cerio (Cerio, s.d.).

Cio che e stato lentamente realizza-
to & un processo di demolizione e
rimozione progressiva dei caratteri
di modernita degli spazi originari,
senza preservare quei valori che il
progetto era stato capace di tradur-
re in forma costruita, una modernita
degli interni che incarnava un nuo-
vo modo di vedere le cose.
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Gli interni non (r)esistono

Il lavoro di progettazione degli in-
terni pit dinamico si lega ad ambiti
produttivi specifici proprio come
il retail e l'alberghiero, due attivita
che hanno come elemento centrale
la costruzione di un'identita chiara
attraverso la consistenza degli in-
terni e la qualita degli arredi. Ma
proprio per la natura transitoria di
questi spazi in relazione all'uso, gli
interni sono facilmente erodibili
sotto l'azione perpetrata nel tempo
dall'uso e questa precarieta risulta
essere una sua precisa caratteristi-
ca: scomparire con l'uso significa
essere stati utili alla vita, quindi all’a-
zione dell'abitare.

Se & vero che gli interni, come uni-
cum, non resistono perché sono
la parte duttile e pit malleabile
dell'architettura, cid che invece re-
siste al tempo, e quindi all'oblio
della memoria, sono gli arredi che
ritrovano nuove e felici collocazio-
ni in altri luoghi. Come dimostrano
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le foto, attraverso gli archivi digitali
tra cui quelli dei social network, che
costantemente riportano alla luce
un passato prossimo da cui possia-
mo recuperare tracce flebili di una
modernita dimenticata. Gli oggetti
d'arredo, in ultimo, hanno una sor-
te diversa: vivono nuove vite, mi-
grando informalmente da un con-
tenitore all'altro, spesso ritrovando
felici ragioni di una nuova esistenza
domestica. Se I'atmosfera viene rin-
novata spesso a discapito dei valori
da tutelare, come & avvenuto per
gli spazi interni dell'hotel, gli arred;,
prima stipati in qualche deposito,
sono stati lentamente recuperati e
riadattati in nuovi e eterogeni spazi.
Ovviamente la nuova storia di que-
sti arredi € svincolata sia dal conte-
sto iniziale di provenienza e anche
dall'autorialita del progettista, con-
quistando la loro ragione di esse-
re cose, oggetti d'uso, verso cui si
riconoscono dei valori funzionali e
qualitativi. Ecco allora comparire, in
modeste case anacapresi, le poltro-
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ne mod. 849, le scrivanie mod. 530,
le lampade Megaron, recuperati
e salvati da un totale abbandono,
sono ora utilizzati per cio che ser-
vono: nuove vite ma anche nuove
storie, che porteranno sempre con
loro frammenti sparsi di una storia
dimenticata. Il caso Europa Palace
Hotel di Frattini & eloquente per
sottolineare, da un lato, la fragilita
degli interni e la necessita di docu-
mentare lo spazio vissuto per valu-
tarne gli usi plurali nel riuso adatti-
vo, monitorandone gli usi ma anche
gli abusi; dallaltro lato, verificare
come l'esperienza del moderno,
cosi progressista nel lavoro sugli in-
terni architettonici, & stata mal com-
presa e condannata ad un lento
processo di eliminazione e decon-
testualizzazione, complice una scar-
sa attenzione alla documentazione
reperibile attraverso gli archivi ma
anche attraverso quell'insieme ete-
rogeneo di oggetti che raccontano,
nel migliore dei modi, come lo spa-
zio era abitato.
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Restauro, allestimento e

identita dell’'architettura: dal
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Circolo della Stampa al Darwin

Dohrn Museum di Napoli

Francesco Viola
e Flavia Zelli

L'inaugurazione nel 2021 del Museo Darwin-Dohrn nell’ex Circolo della

Stampa di Napoli, opera di Luigi Cosenza e Marcello Canino, ha restituito alla
citta un‘opera importante moderna, dopo piu di un ventennio di abbandono.
Far convivere le esigenze della tutela e quelle della musealizzazione non &
facile, ma se si vuole evitare che, da un lato, I'edificio tutelato diventi un muto
monumento di sé stesso e che, dall'altro, il valore del museo si esaurisca in una
narrazione autoreferenziale dei suoi contenuti, &€ sempre auspicabile individuare
un punto di equilibrio tra le due esigenze. In questo caso, pero, le modifiche
introdotte dall’allestimento hanno alterato sensibilmente l'originaria percezione
degli spazi e il rapporto dell’edificio con I'ambiente, sollecitando alcune
considerazioni sul tema della temporalita e reversibilita delle trasformazioni

Fig.1 - Luigi Cosenza, il Circolo della Stampa in Villa Comunale a Napoli, 1948,
prospetto sul lungomare (foto degli autori, 2023)

Vi era piu di una ragione per sa-
lutare con favore l'inaugurazione
nel dicembre del 2021 del Museo
Darwin-Dohrn (DaDoM) nell’ex Cir-
colo della Stampa in Villa Comuna-
le a Napoli. Anzitutto perché veniva
restituito alla citta, dopo un ven-
tennio di abbandono, un edificio
moderno di valore, opera di Luigi
Cosenza e Marcello Canino, gia tu-
telato dal Ministero dei Beni e delle
Attivitd Culturali. Nasceva, inoltre,
un nuovo museo scientifico e didat-
tico di cui si avvertiva la mancanza
in citta.

Far convivere tutela e musealiz-
zazione non & pero facile, perché
ciascuna ha le proprie esigenze, tal-
volta conflittuali, e sono necessari
dei compromessi se si vuole evita-
re che, da un lato, I'edificio diventi
un muto monumento di sé stesso
e che, dall‘altro, il valore del museo
si esaurisca nella narrazione auto-



do.comomo__

referenziale dei propri contenuti.
Peraltro, & necessaria un’attenzione
costante affinché le ragioni dell’ar-
chitettura non vengano trascurate
nel tempo in favore di quelle del
museo. E piu facile, infatti, che I'i-
dentita dell'edificio sia rispettata
nelle fasi iniziali del progetto, quan-
do i vincoli della tutela determina-
no un controllo sulle trasformazio-
ni, ben pil difficile nella successiva
gestione del museo, quando & ne-
cessario affrontare quotidianamen-
te i problemi che nascono per la
frequentazione degli spazi, per la
conservazione delle opere esposte,
per la manutenzione dell’'edificio.
Allora l'architettura e piu vulnera-
bile, esposta all'azione di una se-
rie di interventi minori che, se non
condotti con scrupolo, ne possono
cambiare lentamente la fisionomia.

I caratteri d’identita
dell’edificio moderno

Nel caso dell'ex Circolo della Stam-
pa di Napoli i caratteri dell'identita
architettonica appaiono gia definiti
nel progetto iniziale, quando Co-
senza e Canino furono incaricati nel
1948 dall’Associazione Napoletana
della Stampa di trasformare un pre-
esistente caffé ottocentesco, dan-
neggiato dalla guerra, nella nuova
sede dell'associazione (dai docu-
menti d'archivio la paternita dell'o-
pera risulta, in realta, del solo Luigi
Cosenza). Il vecchio caffé era un
punto di riferimento della borghe-
sia napoletana che qui si riuniva per
ascoltare i concerti bandistici nella
vicina Cassa Armonica e divenne
famoso anche al di fuori della citta,
perché scelto per ambientarvi alcu-
ne pellicole di successo nell'epoca
d'oro del cinema muto.

Cosenza conserva |'originario carat-
tere di luogo di svago e d'intratteni-
mento dell'edificio, ingloba le pre-
esistenti strutture in muratura nella
zona dell'ingresso e nel vano scale,
ma ne cambia radicalmente I'aspet-
to trasformando il caffé della Belle
Epoque in una rigorosa architettu-
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Fig.2-3 - Museo Darwin-Dohrn (DaDoM) in Villa Comunale a Napoli,
sale espositive (foto degli autori, 2023)

ra razionalista. Proprio immaginan-
do un luogo dove fosse piacevole
trattenersi, godendo dei giardini
pubblici della Villa Comunale e del
mare, Cosenza scelse la tipologia
a patio, con riferimento ai vicini

esempi di Pompei e di Ercolano.
L'antico peristilio della casa romana
assume qui le forme del grande sa-
lone a doppia altezza, fulcro distri-
butivo e spaziale dellintera com-
posizione, attraversato assialmente
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dal percorso che dall'atrio d'ingres-
so conduce verso la grande vetrata
con giardino d'inverno e il mare. Su
questo fronte si sviluppa al primo
piano un lungo ballatoio vetrato da
cui era possibile assistere dall'alto
agli eventi del Circolo e accedere
all'ampia terrazza panoramica.

Intorno al fulcro del salone sono
disposti simmetricamente altri am-
bienti piu piccoli - da un lato sono
due sale aperte con ampie vetrate
sul verde, dall’altro un bar e locali di
servizio - e un corpo piu basso per
il ristorante, collegato da un lungo
corridoio vetrato dal quale era pos-
sibile ammirare il patio interno e il
lungomare. All'esterno l'architettura
di Cosenza appare di un‘assoluta
economia espressiva. Forme sem-
plici ed essenziali, tecnicamente
ineccepibili, le pit economiche e
logiche possibili, appropriate per la
natura rigogliosa della Villa Comu-
nale.

Il meccanismo spaziale ispirato
all'antica tipologia a patio ha fun-
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zionato egregiamente, tant’e che
per oltre un trentennio il Circolo
della Stampa & stato uno dei luo-
ghi piu animati della citta. Il grande
salone a doppia altezza si &€ dimo-
strato un vero luogo polifunzionale,
uno spazio in grado di accogliere,
senza snaturarsi, diversi generi di
eventi, culturali e mondani, dai con-
certi musicali alle conferenze, dalle
cene sociali alle sfilate di moda.

Il restauro e
lallestimento museale

L'inaugurazione del DaDoM nel
2021 ha posto finalmente termine a
una lunga fase di lavori che si sono
alternati in maniera sincopata ad al-
tri periodi di abbandono durante i
quali I'edificio & stato anche vanda-
lizzato e impropriamente occupato.
L'ultimo cantiere e stato esemplare
per l'attenzione nei confronti dell’e-
dificio originario, una qualita affatto
scontata nel caso del restauro del
moderno. | lavori, finanziati con fon-

Fig.4 - Museo Darwin-Dohrn (DaDoM) in Villa Comunale a Napoli,
galleria sul fronte del lungomare (foto degli autori, 2023)
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di europei dal Comune di Napoli,
sono stati progettati e diretti dall'ar-
chitetto Andrea Cosenza, sulla base
di un attento studio dei disegni di
progetto che ha permesso di indivi-
duare le superfetazioni incongrue,
di consolidare le strutture, di ripri-
stinare le finiture e gli elementi di
chiusura originari. Piu problematico
& risultato, invece, il rifacimento de-
gli impianti tecnici in quanto, non
essendo stata ancora decisa in fase
progettuale la nuova destinazione
dell’'edificio, ci si & dovuto limitare
a un generico adeguamento fun-
zionale.

Sin dalle fasi iniziali del restauro,
pero, vi era la consapevolezza che,
in assenza di un nuovo uso, l'edificio
sarebbe stato destinato presto alla
rovina. Secondo le aspettative del
Comune, la futura destinazione non
avrebbe dovuto garantire un'utilita
economica - con l'idea che un bene
culturale debba produrre un reddi-
to per ricambiare la collettivita degli
investimenti sostenuti e per coprire
nel tempo le spese per la sua ma-
nutenzione - quanto piuttosto avere
un'utilita sociale e arricchire cultural-
mente la citta. Finalmente nel 2015
I'edificio veniva concesso con como-
dato d'uso ventennale alla Stazione
Zoologica Anton Dohrn, istituzione
scientifica di prestigio internaziona-
le, interessata a creare qui un nuovo
museo con prevalente vocazione
didattica, dedicato al tema dell'evo-
luzione della vita marina e alla bio-
diversita del Mediterraneo, un tema
particolarmente caro al suo fondato-
re, Anton Dohrn.

Il gruppo di lavoro del DaDoM, co-
ordinato da Ferdinando Boero - do-
cente dell’'Universita degli Studi di
Napoli Federico Il e presidente del-
la Fondazione Dohrn - e da Claudia
Gili - direttrice del Dipartimento
di Conservazione Animali Marini e
Public Engagement -, si e trovato
di fronte a un compito arduo che &
riuscito ad assolvere con buoni ri-
sultati. Si trattava di trasformare un
edificio storico, a cui la Soprinten-
denza aveva recentemente impo-
sto il vincolo di tutela, in un museo
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scientifico moderno, con un pro-
gramma complesso che prevedeva
spazi espositivi, laboratori didatti-
ci, biblioteca, studi per i ricercato-
ri, uffici. Nel 2018 veniva bandito
un concorso per la progettazione
degli spazi interni, prevedendo di
utilizzare le collezioni gia esistenti,
composte da “reperti sia attuali che
conservati o fossili, reperti origina-
li delle strumentazioni scientifiche
presenti e/o storiche, ricostruzioni
e diorami, oltre che una parte del-
le collezioni storiche dell'archivio
della Stazione Zoologica di Na-
poli”. Il percorso museale sarebbe
stato articolato “in modo da poter
fornire spunti per differenti approc-
ci, dall'evoluzione alla storia della
scienza, dalla tecnologia al servizio
della ricerca fino all'esplorazione
dei fondali marini, mantenendo ov-
viamente l'attenzione su zoologia e
biologia marina”. Le attivita avreb-
bero incluso, oltre alle visite guida-
te o libere, i laboratori didattici, le
conferenze, le lezioni e altre forme
di esperienze scientifiche dirette.

Nel Documento preliminare e nella
planimetria allegati al bando era gia
illustrata una precisa ipotesi esposi-
tiva, analoga a quella che sara poi
realizzata. Era previsto che il nuovo
percorso di visita partisse dall’ori-
ginario ingresso in Villa Comunale,
adeguato con una biglietteria e un
bookshop, e proseguisse seguen-
do un itinerario diverso rispetto a
quello dettato dall'impianto tipolo-
gico dell’edificio originario. Grazie
all'installazione di pannelli rimovi-
bili e porte a scomparsa sarebbe-
ro stati chiusi alcuni passaggi e il
percorso avrebbe aggirato il gran-
de salone centrale, attraversando
alcuni ambienti laterali. Le nuove
sale di esposizione si sarebbero
susseguite seguendo la logica li-
neare dell'evoluzione della vita
marina, con sezioni dedicate agli
abissi e agli adattamenti ambienta-
li. Il salone a doppia altezza, cuore
dell'architettura di Cosenza, veniva
cosi relegato in un ruolo marginale,
accessibile dal corridoio vetrato sul
mare solo al termine della visita o,
occasionalmente, per consentire gli
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Fig.5 - Museo Darwin-Dohrn (DaDoM) in Villa Comunale a Napoli,
salone eventi (foto degli autori, 2023)

eventi organizzati nei giorni di chiu-
sura del museo (ragioni di sicurezza
impediscono, infatti, I'uso contem-
poraneo del museo e del salone).

Gli esiti del concorso, vinto dal
gruppo composto da Maria Cristina
Vigo Majello (capogruppo, coinvol-
ta anche nelle fasi successive della
realizzazione del museo), Paola Ci-
slaghi, Adele Cerbasi, Bianca Maria
Rodriguez, non hanno cambiato so-
stanzialmente questa organizzazio-
ne espositiva, a eccezione di alcune
modifiche, come lo spostamento
del bookshop nella galleria vetrata
della mensa.

Le ragioni dell’architettura
e del museo

A distanza di circa due anni dall’i-
naugurazione del museo & oggi
possibile fare un primo bilancio di
questa esperienza. Di positivo c'e
che l'opera di Cosenza ¢é stata final-
mente recuperata e restituita alla

cittadinanza. Il DaDoM é oggi una
risorsa scientifica e culturale impor-
tante per la citta, vivace e molto at-
tiva a livello locale e internazionale,
ben gestita e con consistenti margi-
ni di crescita.

Tra gli aspetti problematici va se-
gnalato, invece, il rapporto non
del tutto convincente che si € in-
staurato tra l'allestimento museale
e l'edificio storico. Il museo ha una
propria logica espositiva che igno-
ra le qualita dell'architettura che lo
ospita e, in tal senso, 'edificio razio-
nalista, con i suoi volumi elementa-
ri, le ampie superfici intonacate di
bianco, con la deliberata rinuncia a
un uso espressivo dei materiali co-
struttivi, si & dimostrato I'ambiente
ideale in cui introdurre una narra-
zione del tutto autonoma. L'esposi-
zione accompagna il visitatore in un
viaggio a ritroso nel tempo nel qua-
le ogni riferimento alla contempo-
raneita viene bandito, considerato
fuorviante rispetto alle suggestioni
che si intende creare. Una sorta di
realta virtuale in cui le relazioni con
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I'ambiente circostante della Villa
Comunale e con il mare, cui Co-
senza tanto teneva, sono negate.
La luce naturale & esclusa, sostituita
da quella artificiale, piu costante e
affidabile nei suoi effetti suggestivi.
Tutto cio produce una smaterializza-
zione dello spazio interno: le pareti
si trasformano in grandi illustrazioni
avvolgenti, simulano le profondi-
ta marine e gli strati geologici. Gli
spigoli, che scomponevano in piani
i volumi dell'architettura razionali-
sta, sono ora coperti da immagini
e scritte continue che si sviluppano
indifferenti da un lato all‘altro degli
ambienti. Molti vani sono stati chiu-
si, occupati da vetrine e pannelli
illustrativi, cosi come accaduto nel
corridoio vetrato di accesso al risto-
rante che ha perso il rapporto visivo
con i patii esterni.

La grande vetrata del salone attra-
verso la quale si ammirava il pa-
norama del mare & ora parte di un
corridoio chiuso da tende a rullo,
lungo il quale sono allineate gran-
di riproduzioni di animali marini e
teche di cristallo che impediscono
dal salone la vista verso l'esterno.
Anche la qualita spaziale del bel
ballatoio aereo da cui era possibile
assistere dall’alto agli eventi e guar-
dare dalla terrazza il lungomare si e
persa per la chiusura della vetrata
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trasparente con grandi teli su cui
sono riprodotti disegni di animali
marini. Tale trasformazione, realiz-
zata in una fase successiva, & stata
motivata dall’esigenza di oscurare
la sala per consentire la proiezio-
ne di audiovisivi e la conservazione
della collezione di animali sottove-
tro qui esposta. Ma la chiusura delle
vetrate al primo piano ha cambiato
anche la destinazione d'uso del
ballatoio, ora occupato da una se-
quenza di postazioni di studio pro-
spicienti la terrazza.

Reversibilita, temporalita e
riconoscimento dell'opera

L'insieme delle modifiche introdot-
te dalla destinazione museale ha al-
terato in maniera sostanziale l'espe-
rienza che un visitatore puo avere
oggi dellarchitettura di Cosenza.
Sono state consentite per la loro re-
versibilita e temporalita, due prin-
cipi su cui vale la pena soffermarsi
perché sollecitano alcune conside-
razioni di interesse pil generale.

Mentre il principio della reversibi-
lita & un punto fermo del restauro
moderno ed & oramai acquisito
che gli interventi sul patrimonio
storico-artistico non debbano pro-
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vocare danni, né lasciare tracce sui
materiali, meno scontato &, inve-
ce, valutare la temporalita di una
trasformazione. Che durata do-
vra avere per essere considerata
provvisoria? Un mese, un anno, un
decennio? Ancora, & lecito modi-
ficare un‘opera, seppure per poco
tempo, alterando l'aspetto imma-
ginato a suo tempo dall'autore?
La reversibilita garantisce il diritto
delle future generazioni di godere
del bene nelle sue condizioni ori-
ginarie, o quasi, ma e giusto che
gli allestimenti provvisori neghino
lo stesso diritto alla generazione
contemporanea? Se & vero che,
come hanno scritto John Dewey e
Cesare Brandi, l'opera d'arte “viene
ricreata ogni volta che viene spe-
rimentata esteticamente” e “fino a
quando tale ricreazione o riconosci-
mento non avviene, l'opera d'arte
opera d'arte solo potenzialmente”
(Dewey, 1948, p. 133; Brandi, 1977,
pp. 4-5), allora dovremmo conclu-
dere che nessuna modificazione,
benché limitata nel tempo, che ab-
bia come effetto |'alterazione della
percezione di un‘opera cosi come il
suo autore l'aveva ideata, dovrebbe
essere consentita perché impedi-
sce, qui e ora, di apprezzarne ap-
pieno il valore artistico.
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Il Museo monumento al

deportato politico e razziale nei

campi di sterminio nazisti. Tra
conservazione e aggiornamento Flena Montanari

Cinquant’anni fa, il 14 ottobre 1973, veniva inaugurato a Carpi il Museo
monumento al deportato politico e razziale nei campi di sterminio nazisti,
progettato dai BBPR (e in particolare da Lodovico Barbiano di Belgiojoso) in
collaborazione con Renato Guttuso. Prima protetta da molti anni di trascuranza, poi
tutelata e valorizzata dalla Fondazione Fossoli, questa pietra miliare dell’architettura
della memoria rappresenta un peculiare caso di studio per l'affinamento delle
pratiche di conservazione e aggiornamento del patrimonio museografico

Negli ultimi anni, la cultura museo-
grafica ha gradualmente assorbito
un importante aggiornamento on-
tologico, che ha portato a ricono-
scere il museo non solo come stru-
mento a servizio del patrimonio,
ma anche come patrimonio - ciog,
come uno speciale tipo di manife-
stazione dello sviluppo culturale re-
lativo a uno specifico ambito, che,
per unicita, qualita o capacita di te-
stimoniare la storia e I'identita di un
contesto, costituisce una ricchezza
e un interesse collettivo. Il ricono-
scimento del valore di alcuni alle-
stimenti storici che sopravvivono
all'interno di diversi musei ha sol-
lecitato lo sviluppo di un approccio
sempre piu critico alla loro conser-
vazione e valorizzazione. La questio-
ne nodale attorno a cui si articola
la complessita di questo campo ri-

guarda la convivenza tra la tutela di
questo ‘patrimonio museografico’ Le immagini sono state scattate nell'estate del 2018; I'uso & approvato dalla Fondazione Fossoli.

e la natura evolutiva del museo, che  Fig.1 - Estratti dalle Lettere di condannati a morte della Resistenza Europea, visti dalla sala 6
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Fig.2 - Sala 1 dopo l'inserimento
della rampa nel 2003

per rimanere un rilevante strumen-
to a servizio della societa, e dunque
rispondere al costante mutamento
di linguaggi, interessi e standard,
deve aggiornare i propri program-
mi, strumenti e spazi. Questo tipo
di progetto pone, da un lato, nuove
sfide ai principi e alle metodologie
del restauro, e dall’altro sollecita la
sperimentazione di soluzioni capa-
ci di scongiurare il ‘congelamento’
di questi apparati e di integrarli
nella vita presente del luogo (e del
pubblico) che li accoglie.

In questo campo, sulla ricerca di
un funambolico equilibro tra con-
servazione e trasformazione & pos-
sibile sviluppare un pensiero teo-
rico, ma & estremamente difficile
costruire una prassi operativa, non
solo per la convergenza di molte
criticita, temi e discipline ma anche
per l'unicita di ciascun progetto,
dei suoi caratteri e dalla sua storia.
Per questo motivo, un importante
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avanzamento in questo ambito puo
derivare dall'analisi di esperienze
significative, che possono rivelare
potenzialita e criticita di strumenti,
metodi e processi.

Questo contributo indaga in parti-
colare la vicenda del Museo-monu-
mento al Deportato Politico e Raz-
ziale nei Campi di Sterminio Nazisti,
un‘opera museografica paradigma-
tica, in cui sono state sperimentate
strategie progettuali innovative che
hanno fortemente contribuito al
successivo sviluppo dell'architettu-
ra memoriale.

Listituzione & situata in un‘ala del
Palazzo dei Pio (Armentano, Rossi,
Garuti, 1999), nel cuore di Carpi;
questa piccola citta, nota nella Se-
conda Guerra Mondiale per la pre-
senza del Campo di Fossoli (Ori,
2004), uno dei pil importanti luo-
ghi diinternamento e deportazione
sul territorio italiano, & diventata un
epicentro dei progetti commemo-
rativi che nel dopoguerra si sono
diffusi in tutto il Paese (Luppi, Ruf-
fini, 2005) e, nel 1973, la sede di
uno dei primi spazi permanenti re-
alizzati per commemorare le vittime
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del conflitto (Luppi, 2016, 14). La ri-
strutturazione e l'allestimento degli
spazi destinati a questo scopo sono
stati curati dallo studio BBPR, uno
dei sodalizi culturali piu produtti-
vi dell'architettura del XX secolo,
fondato a Milano nel 1932 da Gian
Luigi Banfi, Lodovico Barbiano di
Belgiojoso, Enrico Peressutti e Er-
nesto Nathan Rogers. Alla loro pro-
posta € stata subito riconosciuta la
capacita di veicolare efficacemente
i complessi contenuti del museo,
di stabilire un dialogo creativo con
I'architettura storica che li ospita,
nonché di coinvolgere i visitatori in
un percorso antiretorico e rigoroso,
che fosse al tempo stesso comme-
morativo e educativo. La visita era
organizzata secondo una logica
circolare, lungo una sequenza di
quattordici ambienti, l'ultimo dei
quali permetteva di uscire dall'edi-
ficio ed entrare nel cortile. Questo
spazio solenne, articolato da una
composizione astratta di stele mo-
numentali (sedici lastre di cemento
alte sei metri, sulla cui superficie
sono incisi i nomi dei principali
campi di concentramento europei),
doveva servire come ‘camera di de-

Oggetti, costruiti e donati
dal deportato
arch. Lodovico Belgiojoso

Bilancina pesa pane,
cucchiaio-forchetta, coltello

donazione di un deportato spagnolo

Fig.3 - Dettaglio degli oggetti conservati nella teca della sala 8
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compressione’, offrendo lo spazio
e il tempo per meditare sull'espe-
rienza prima di lasciare il museo.
Questo allestimento era infatti stato
pensato per immergere il pubblico
in un percorso altamente evocati-
VO, concepito non tanto per docu-
mentare la deportazione quanto
per sollecitare un impegno intellet-
tuale ed emotivo attorno a questa
‘memoria indicibile’ (Montanari,
2019). Lesposizione utilizza un nu-
mero limitato di oggetti', collocati
all'interno di teche appositamente
progettate - una serie di parallele-
pipedi modulari, chiusi sui bordi da
lastre di Pietra Serena e aperti nella
sommita, progettati per popolare il
paesaggio interno di presenze sim-
boliche (che richiamano I'immagi-
ne di tombe e sarcofagi), ma anche
per ‘seppellire’ i materiali esposti?.
La funzione narrativa degli ogget-
ti & integrata da un ricco apparato
artistico, che include immagini (la
riproduzione integrale o parziale
di dipinti di Renato Guttuso, Alber-

INAN VAL ENCIC = MARD CASULLO - GIOVA

AL LING =

BRELLD - FRANCESCO ZELINS
o Cos

M3 ~Lu

Fig.4 - Sala dei Nomi
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to Longoni, Corrado Cagli, Pablo
Picasso e Fernand Léger) e parole
(la trascrizione di alcuni estratti di
libri e lettere?), che contribuiscono
a rievocare i drammatici eventi con
immediatezza e forza comunicati-
va. Questi contributi iconografici e
testuali sono graffiati sugli intonaci
delle pareti, strategicamente po-
sizionati per orientare il percorso
dei visitatori - con la sola eccezione
della penultima stanza, la Sala dei
Nomi, dove l'incisione dei nomi di
14.314 tra le vittime della deporta-
zione passate per il Campo di Fos-
soli invade tutte le superfici (tranne
il pavimento).

Pur funzionando in modo indipen-
dente, ognuno di questi elementi
ha una relazione specifica con le
altre parti e svolge un ruolo preciso
all'interno del sistema museografi-
co. Come altri musei progettati nel
dopoguerra, questo spazio funzio-
na come unopera d'arte totale’,
in cui l'alterazione o l'eliminazione
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di una singola parte pud compro-
mettere il funzionamento e il valo-
re della composizione. Nel Muse-
o-monumento questo problema si
& presentato, non solo perché nel
momento dell'inaugurazione la re-
alizzazione del progetto dei BBPR
non era ancora completata*, ma an-
che per gli interventi subiti nel cor-
so degli anni.

La trasformazione piu rilevante ri-
guarda la perdita dell'organizzazio-
ne circolare della visita: nel 1982,
dopo il restauro di una parte adia-
cente del Palazzo dei Pio, l'ultima
stanza e stata annessa all'Archivio
Comunale, provocando la perdita
di un pezzo strategico dell'espe-
rienza museale®, e riposizionando la
Sala dei Nomi alla conclusione del
percorso. Poiché questo ambiente
non consente l'accesso diretto al
cortile, dopo aver raggiunto que-
sto spazio, il pubblico ha dovuto
iniziare a ripercorrere la sequenza
di stanze a ritroso per poter uscire

' | materiali esposti sono selezionati tra quelli capaci di descrivere (foto, estratti di
giornali, documenti ufficiali), evocare (filo spinato, urne) o testimoniare (utensili,
uniformi e scarpe) le memorie collettive e individuali narrate in questo spazio.

2 Poiché questi veicolano contenuti sensibili e sono portatori di ‘memorie difficili,
sono visibili solo agli occhi dei visitatori che decidono di sporgersi sopra le
teche, con un movimento che ricorda il senso reverenziale dell'inchino.

3 Gli estratti dalle Lettere di condannati a morte della Resistenza Europea sono
disposti in fasce di quattro righe che corrono all‘altezza degli occhi lungo il
perimetro di tutte le stanze, come una sorta di orizzonte onnipresente (Zevi
1975, p. 185), interrotte solo dalle incisioni delle opere pittoriche.

4 Rispetto alla visione originaria degli architetti, il museo non & mai stato completato
con un sistema audio (che avrebbe dovuto diffondere nelle sale una selezione di
contributi musicali) e un centro di ricerca (che doveva essere allestito in alcune sale
adiacenti, per ampliare la collezione e promuovere studi e attivita educative).

° La quattordicesima sala, attrezzata con video e alcune sedute, era |'unica in cui i visitatori
avevano accesso a contributi multimediali, che documentavano l'esperienza dei Campi.
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Fig.5 - Cortile delle Stele

attraverso la porta d'ingresso, in-
crociando i flussi in entrata e uscita.

In occasione del trentennale dell'i-
naugurazione (e della costituzio-
ne della Fondazione Fossoli®), nel
2003 il museo é stato oggetto di
un importante aggiornamento, vol-
to soprattutto a superare il divario
tra i suoi caratteri tecnici e spaziali
e l'evoluzione delle norme e degli
standard riguardanti impianti, si-
curezza e accessibilita. Lintervento
ha portato all'inserimento di alcuni
elementi - un sistema di sicurezza
aggiornato, un nuovo volume per la
guardiania’ (una 'scatola’ dilegno e
vetro, collocata a cavallo tra prima e
terza sala, che ha migliorato le con-
dizioni di lavoro dei custodi, prima
esposti al freddo, ma ha riconfigu-
rato la permeabilita dell'ingresso),
e una serie di rampe nei passaggi
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tra le stanze che si trovano a diversi
livelli, per garantire la fruizione del
percorso anche a un pubblico con
difficolta motorie. Pur apportando
significativi miglioramenti tecnici
e prestazionali, questi interventi
hanno prodotto un'ulteriore altera-
zione del paesaggio interno - non
solo dovuti all'innesto di segnali,
telecamere e sensori, ma anche
perché, come la nuova biglietteria,
le rampe sono caratterizzate da un
rivestimento in legno e parapetti
in vetro, e da un pavimento coper-
to da lastre metalliche antiscivolo;
questi materiali, assenti nel pro-
getto dei BBPR, non sembrano del
tutto coerenti con le texture ‘ruvide’
che caratterizzano questo luogo, e
(almeno alla vista di occhi allenati)
accentuano l'estraneita dei nuovi
elementi.
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Se alcune delle azioni intraprese
nel 2003 possono aver alterato I'in-
tegrita dell'esperienza spaziale del
museo, altre hanno avuto un ruolo
cruciale nella conservazione di al-
cuni suoi elementi costitutivi - e in
particolare delle teche e del loro
contenuto. L'organizzazione e l'in-
terazione degli oggetti, dei docu-
menti e delle immagini, progettati
da Albe e Lica Steiner, non erano
mai stati oggetto di aggiornamenti;
tuttavia, un‘analisi approfondita di
queste composizioni ha evidenzia-
to alcune alterazioni, probabilmen-
te dovute a pratiche di gestione o
pulizia svolte in modo disattento
e non monitorato. La Fondazione
Fossoli ha quindi avviato lo studio
e il ripristino dell'allestimento (am-
piamente documentato nella prima
brochure del museo, realizzata da-
gli stessi Steiner nel 1973); oltre al
riordino dei materiali, l'intervento
ha portato anche alla sostituzione
di alcune fotografie divenute illeg-
gibili (riprodotte dalle diapositive
originali conservate nell'archivio
Steiner presso il Politecnico di Mi-
lano) e all'addizione di nuove eti-
chette, stampate su piccoli carton-
cini bianchi e posizionate all'interno
delle teche per fornire alcune infor-
mazioni sugli oggetti esposti (una
breve descrizione e il nome del do-
natore).

Anche nel 2013 l'opera é stata di og-
getto di un intervento, programma-
to in occasione dal quarantesimo
anniversario ma anche dai danni
causati dal potente evento sismico
che pochi mesi prima aveva colpito
il territorio. Il progetto ha interes-
sato® il restauro delle strutture e il
risanamento della pavimentazio-
ne, dei serramenti e degli intonaci
delle pareti; la conservazione degli
elementi decorativi ‘graffiati’ sulle

®Nata nel 1996 per volere del Comune di Carpi e degli Amici del Museo-monumento al Deportato, la Fondazione
gestisce sia il museo che il Campo Fossoli, monitorandone la conservazione, lo studio e la promozione.

7 Lintervento & stato realizzato attraverso la collaborazione tra la Fondazione Fossoli e l'architetto carpigiano Stefano Severi.

8 l'intervento & stato realizzato attraverso la collaborazione tra la Fondazione Fossoli e il Settore Restauro e
Conservazione del Patrimonio Immobiliare Artistico e Storico del Comune di Carpi; la redazione del progetto
& stata curata dall’architetto Giovanni Gnoli e dai tecnici Livio Bartoli e Maurizio Benetti.
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pareti, in particolare, era stata mes-
sa a rischio non solo dal terremoto
ma anche dagli effetti dell'umidita
che caratterizza l'area. Attraverso
la collaborazione tra un gruppo di
restauratori specializzati e l'impre-
sa che aveva realizzato le incisioni
negli anni settanta (la Cooperativa
Muratori e Braccianti di Carpi), tutti
gliintonaci e le graffiature sono sta-
ti accuratamente trattati, utilizzando
i materiali e le tecniche originari.
Oltre a tutelare immagini e testi,
che in questo spazio svolgono un
ruolo cruciale, l'operazione ha con-
sentito di affinare e verificare la vali-
dita di procedure e metodologie di
intervento, alle quali sara possibile
continuare a ricorrere per garantire
I'integrita e la durata di questo ap-
parato unico - che oggi, dopo dieci
anni, avrebbe gia bisogno di nuovi
trattamenti.

L'umidita rappresenta un proble-
ma rilevante per questo edificio,
oltre che per i visitatori e lavoratori
del museo. Per questo motivo nel
2018 & stato aggiornato I'impianto
di riscaldamento a pavimento (che
era stato predisposto dall'inizio,
ma mai messo in funzione). Questa
operazione ha migliorato le con-
dizioni ambientali, ma ha richiesto
I'asportazione e il riposizionamento
dialcune lastre del pavimento; seb-
bene queste siano state realizzate
con lo stesso materiale (Pietra Se-
rena), rimane visibile una certa dif-
ferenza con quelle originali, dovuta
alla natura organica e al colore in-
stabile degli elementi lapidei - che
probabilmente sara ridotta dagli ef-
fetti del tempo e dell'usura.

Nell'anno del cinquantesimo an-
niversario dell'inaugurazione, la
Fondazione Fossoli ha attivato
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nuovi progetti dedicati alla tutela
dell'opera - come la manutenzione
straordinaria delle sedici stele col-
locate nel cortile’ - e alla sua valo-
rizzazione - attraverso lo sviluppo
di uno speciale programma teso a
riportare questo spazio sempre piu
vicino alla visione multisensoriale
dei BBPR, e che integrera quei con-
tributi musicali che ne erano origi-
nariamente parte.

Oggi, la visita al Museo-monumen-
to non é identica all’esperienza che
gli architetti avevano concepito -
anche se il livello di integrita e co-
erenza di quest'opera rimane mol-
to alto, se confrontato con l'attuale
condizione della maggior parte del
patrimonio museografico contem-
poraneo.

Questa situazione & l'esito della
convergenza di diversi fattori. De-
terminante & stata innanzitutto la
staticita che ha caratterizzato la
prima parte della vita di questo
luogo: la sua posizione decentrata
I'ha escluso per molti anni dai flussi
del turismo di massa, e, anche se la
veloce diminuzione dell'interesse
dopo l'inaugurazione & solitamen-
te letta in termini negativi (avendo
portato, per esempio, anche ad al-
cuni momenti di chiusura), questa
ha in qualche modo protetto gli
spazi del museo, facendoli arrivare
inalterati fino alla fine del XX seco-
lo, quando hanno iniziato a emer-
gere, da un lato, il valore di questi
apparati, e dall'altro, le conoscenze
e gli strumenti per lo sviluppo di
un approccio critico e consapevole
alla loro conservazione. Questo ha
avuto inizio con la nascita della Fon-
dazione Fossoli, cioe di un organo
impegnato non solo nella gestione
dellistituzione museale ma anche
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nella tutela e valorizzazione delle
componenti (tangibili e intangibili)
del patrimonio che la definiscono.
Questo soggetto & stato fonda-
mentale nell’attivazione e direzione
di un graduale processo di revisio-
ne, che ha interessato non solo gli
spazi e gli allestimenti, combinan-
done conservazione e aggiorna-
mento, ma anche l'approntamento
di pratiche e metodologie di inter-
vento. Questo percorso & avvenuto
per ‘tappe tematiche’, ciog, & l'esito
di una sequenza di azioni, distribu-
ite nellarco di vent'anni, ognuna
incentrata su aspetti specifici e vol-
ta ad adattare l'opera a standard,
circostanze e necessita in divenire.
Lo sviluppo graduale di questo pro-
cesso, realizzato in momenti diversi
(quindi non sempre sotto la guida
delle stesse persone), non ha avuto
un andamento lineare, e ha accol-
to scelte generate da condizioni o
visioni differenti; questa condizio-
ne ha prodotto alcune trasforma-
zioni che non sono unanimemente
condivise e possono aver generato
dubbi e criticita. Tuttavia, quasi tutte
le modifiche apportate a spazi e al-
lestimenti sono reversibili, dunque
consentono ulteriori azioni che po-
trebbero riportare le componenti di
questa ‘opera darte totale’ ad uno
stato piu vicino alla versione origi-
nale, oppure sperimentare nuove
soluzioni. Per esempio, I'inserimen-
to della guardiania e delle rampe
pud essere annullato e ripensato.
Sarebbe possibile anche agire sulla
perdita dell’'ultima sala: nonostante
non si possa - e forse non sia cor-
retto - riportare l'ambiente al suo
assetto iniziale', la riannessione
della quattordicesima stanza con-
sentirebbe di riattivare il rapporto
con il cortile e ripristinare la logica
circolare della visita.

? Iniziati nell'autunno del 2023, e sollecitati dal degrado delle strutture (interessate da parziali distacchi di cemento armato e ossidazione
delle parti in ferro), i lavori provvederanno al risanamento, alla riparazione e alla ricostruzione filologica delle porzioni di calcestruzzo
mancanti e instabili; il progetto sara gestito dai tecnici del Comune di Carpi (dagli architetti Caterina Manfredi e Cesare Sereni).

1% Sebbene le sedute siano state ricollocate in altre sale del museo, e possano essere facilmente riposizionate, gli altri
allestimenti sono andati perduti; inoltre, la documentazione relativa a questa sala & estremamente limitata.
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Anche se il museo nel tempo ha
conservato la sua capacita opera-
tiva, mostrando una sorprendente
resilienza, questi interventi poten-
zierebbero ulteriormente la capa-
cita di svolgere le funzioni per cui
era stato ideato - cioé immergere
i visitatori in un percorso coinvol-
gente, progettato per sperimenta-
re un nuovo modo di presentare la

46

storia e soprattutto di ‘ricordare’ e
‘ammonire’. Questa missione € oggi
coadiuvata dalle attivita che la Fon-
dazione 'sovrappone’ agli spazi e ai
contenuti originali, per moltiplicar-
ne le trame e larisonanza, ma senza
provocare alcuna alterazione: dopo
la conclusione delle conferenze,
dei concerti e delle mostre tempo-
ranee che vengono spesso allestiti
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nelle sale, quest'opera museogra-
fica continua a tradurre in una for-
ma sempre valida ed eloquente la
memoria della deportazione, e a
trasformarla in uno strumento utile
allo sviluppo della conoscenza, del-
la consapevolezza e dunque della
convivenza civile.
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New York, Breuer Building vendesi:
un progetto di datamuseo Giro Priore

Sin dall'inizio della sua costruzione, l'edificio progettato da Marcel Breuer

per il Whitney Museum di New York ha dovuto lottare per far fronte sia alla
crescente necessita di spazio espositivo e di immagazzinamento delle opere
d‘arte, sia alla sua altrettanto crescente popolarita che lo ha visto imporsi come
vivace centro culturale conosciuto in tutto il mondo. Affinché si adattasse a
queste sopraggiunte necessita oltre che alle nuove modalita espositive dell’arte
contemporanea, negli anni sono state necessarie molte modifiche. Queste,
oltre a minacciare l'integrita del Breuer Building, prima I'hanno privato di tutto
il senso poetico conferitogli dall’autore e poi anche di tutto quello che era
rimasto, lasciandolo completamente vuoto, pronto per essere messo in vendita

Log-in nel clone

Nel 2014, al Whitney Museum di
Marcel Breuer su Madison Avenue,
si tenne il symposium Shared Spa-
ces in cui creativi e studiosi furono
invitati a interrogarsi sul possibile
ruolo dei social media nella trasfor-
mazione dei musei. Durante quel di-
battito, che fu anche l'ultimo evento
pubblico prima che la collezione
venisse spostata nel nuovo edificio
a Gansevoort Street, gli artisti Jodo
Enxuto ed Erica Love misero in
scena la relazione di un ipotetico
— quanto assurdo — progetto che
avrebbe avuto inizio nel 2023: i due
artisti diedero conto del processo
che avrebbe portato all'artefatto
acquisto dello stesso edificio in cui
si stava tenendo la conferenza, allo
scopo di completare il Google Art
Project, un ambizioso tentativo di
riprodurre virtualmente le piu im-
portanti opere d'arte del mondo in
un unico museo. Lo scopo dell'ac-
quisizione sarebbe stato quello di
riutilizzare il museo di Breuer come

Fig.1 - Modello stampato in 3D del Whitney Museum of American Art . N . .
progettato da Marcel Breuer, da Art Project 2023, 2013, polvere di interfaccia fisica di realta aumentata
gesso, 17 x 17 x 19 cm. Per gentile concessione degli artisti a servizio di Google; per cui, in se-
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guito all'adeguamento funzionale,
ogni stanza sarebbe stata in grado
di scansionare il profilo social del
visitatore per presentargli le opere
d‘arte piu attinenti ai suoi interessi.

Resosi conto delle ingenti spese ne-
cessarie, pero, Google avrebbe de-
ciso di demolire I'edificio per sosti-
tuirlo con un clone: quello originale
sarebbe stato mappato e modella-
to digitalmente cosicché potesse
essere demolito e sostituito con la
sua replica esatta, costruita in pan-
nelli di cemento stampati in 3D e
assemblati a secco, sia nuovamente
su Madison Avenue che nel Campus
di Google in California. Accedendo
ai nuovi edifici, quindi, sarebbe sta-
to possibile noleggiare dei Google
Glass per riprodurre piu di quaran-
tamila opere d'arte provenienti dai
musei partner di tutto il mondo. Inol-
tre, previo un Google+ log-in, i visi-
tatori avrebbero potuto assemblare
pareti mobili virtuali' su cui allestire
le opere d'arte archiviate nel cloud
del museo. Qualunque appassio-
nato, cosi, avrebbe potuto curare
la propria personale esposizione
preferita oppure avrebbe potuto af-
fidarsi all'algoritmo di Google richie-
dendo una selezione personalizzata
sulla base del proprio profilo social.
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Fig.2 - Disegno di progetto, 1964. Wikipedia Commons

Insomma, stando alla relazione di
Exunto e Love, la travagliata storia
del Whitney, gia coinvolto in decen-
nali tentativi falliti di ampliamento, si
sarebbe finalmente risolta con il pro-
getto di Google che proponeva la vi-
sione di un museo senza interno, con
la possibilita di accedere a un infinito
database virtuale ad personam.

Enxuto e Love riferirono di robo-
anti recensioni che avrebbero sa-
lutato l'iniziativa come il lancio di

“Watch where you toss your
cigarette butt, Mac!”

Fig.3 - Vignetta di Alan Dunn pubblicata su Record, 1967. Per gentile concessione di
Marcel Breuer Papers, Special Collections Research Center, Syracuse University Libraries

una “piattaforma democratica” che
avrebbe cancellato “i confini territo-
riali e le limitazioni spaziali” e libera-
to “la circolazione delle piu grandi
opere darte del mondo” (Whitney
Museum of American Art, 2018).

Hot dog al museo

Quando, nel 1966, il Whitney Mu-
seum of American Art, fondato nel
1930 da Gertrude Vanderbilt Whit-
ney con la missione di valorizzare l'ar-
te contemporanea americana, si tra-
sferi dal suo edificio nel Greenwich
Village nel nuovo palazzo progettato
da Marcel Breuer e Hamilton Smi-
th (con la consulenza dell'architetto
Michael H. Irving) nessuno avrebbe
potuto immaginare quanto questo
sarebbe cresciuto per importanza e
popolarita. Se nel 1966, infatti, il mu-
seo poteva contare su una collezione
di circa 2.000 opere, trentanni dopo
questa era cresciuta considerevol-
mente, arrivando a 11.000 pezzi di
1.700 artisti diversi (Aspesi, 1996). Ri-

" Anche nel progetto di Marcel Breuer le
sale espositive erano fornite di un soffitto
cassettonato che, con un complesso
sistema di binari e cerniere, consentiva
di modificare la posizione dei pannelli
espositivi per adattare le gallerie alle
necessita di ogni specifica mostra.
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guardo al flusso di pubblico, invece,
un articolo del 1978 sull’AlA Journal
sottolineava le sfide che i gestori del
museo erano costretti ad affrontare
durante le mostre: “Chi ha ideato
questo originale progetto deve aver
pensato di servire quel piccolo grup-
po di appassionati che prima degli
anni sessanta erano devoti all'arte
americana. [...] Lattuale direttore,
Thomas N. Armstrong lll ritiene che
I'edificio funzioni perfettamente per
circa 1.000 visitatori al giorno. Ma
nessun edificio museale [...] con solo
circa 30.000 piedi quadrati di spazio
espositivo [...] puo gestire dalle 3.000
alle 5.000 persone che ora visitano il
museo in una giornata impegnativa”
(Spring, 1978, p.42).

[l Breuer Building, come giusta-
mente sottolineava Armstrong |ll,
era un edificio di dimensioni piutto-
sto ridotte, che quindi difficilmente
avrebbe potuto far fronte a un flus-
so intenso di pubblico: dal quarto
livello, infatti, lo spazio espositivo
si riduce progressivamente man
mano che degrada verso il piano
terra; il risultato & un volume con-
vesso a gradoni rovesciati che ar-
retrano profondamente rispetto al
bordo stradale, al punto che il pian-
terreno e quasi un terzo piu piccolo
rispetto all‘attico. La popolarita del
museo, sugellata dalla presenza di
un carretto di hot dog che sostava
regolarmente all'angolo della stra-
da per accalappiarsi l'appetito dei
moltissimi visitatori che attendeva-
no in fila appena fuori dall'ingresso
(Spring, 1978), aveva quindi spinto
i gestori ad apportare significative
modifiche al progetto originale.

Wormbhole sul cortile

Per accedere all'edificio - cosi come
tra l'altro avviene ancora oggi — bi-
sognava percorrere un ponte semi-
coperto che, come un grosso gab-
biano in cemento appollaiato su un
pilastro baricentrico, si sporgeva
verso la strada invitandoti a passa-
re sotto il suo becco. Il ponte, au-
tonomo sia rispetto all'edificio che
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alla strada, ne sottolineava la pre-
caria relazione. Per cui “sia 'edificio
modernista che la citta tenevano
separate le loro realta in modo che
ciascuna potesse essere esaminata
indipendentemente e in opposizio-
ne” (Poros, 2023, p. 157).

Alla presentazione del progetto,
Breuer parlava di come l'edificio
avrebbe dovuto “trasformare la vi-
talita della strada nella sincerita e
nella profondita dell'arte” (Breuer,
1963, p. 1). Questa volonta si pale-
sava certamente nello stretto fossa-
to che separava la facciata di ingres-
so dal marciapiede, oltrepassabile
solo attraverso il ponte: questo, fino
alla fine degli anni settanta, nel con-
vogliare il brulicante andirivieni su
Madison Avenue, fungeva da vero
e proprio wormhole in grado di
presentare i corpi vivi dei passanti a
quelli scolpiti delle opere esposte.
Il piano seminterrato, infatti, ospita-
va un piccolo cortile delle sculture
diviso in due da una grossa vetrata
che attraversava due livelli: per cuile
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statue all'esterno, coperte solo dallo
sbalzo della facciata, si confronta-
vano con quelle allestite all'interno
(Papachristou, 1970). Comunque lo
si intercettasse, il cortile delle scultu-
re era un vero e proprio dispositivo
teatrale: mentre dalla strada funge-
va da vetrina per i disinteressati pas-
santi, dall'alto del ponte svelava con-
temporaneamente sia le sculture in
giardino che quelle malcelate dietro
le lastre di vetro. Di contro, siccome
non appena intercettata la superficie
trasparente della facciata di ingres-
so i bassi parapetti della passerella
si convertivano in grossi setti che
salivano fino al soffitto, le stesse sta-
tue che dal ponte esterno potevano
essere intraviste, si nascondevano
paradossalmente una volta varcata
la soglia della galleria. La passerel-
la, divenuta un tunnel direzionato
verso la biglietteria, incontrava alla
fine due basse balaustre che, diri-
gendosi perpendicolarmente alla
traiettoria di ingresso, suggerivano
agli avventori che avevano mosso il

Fig.4 - Cortile delle sculture del Whitney Museum of American Art, 1963-66. Per gentile concessione
di Marcel Breuer Papers, Special Collections Research Center, Syracuse University Libraries
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primo passo nell'atrio di voltarsi su
sé stessi per affacciarsi sulla corte
interna a doppia altezza e osservare
finalmente quelle sculture che fino a
quel momento avevano potuto solo
intravedere dall’altra parte del vetro.

Gia una decina d'anni dopo l'inau-
gurazione, per far fronte al grande
numero di visitatori e per adattar-
si alle nuove necessita espositive
dell'arte contemporanea, sono sta-
te necessarie molte modifiche. A
farne le spese & stato sicuramente
tutto il meccanismo di ingresso, la
hall e il cortile delle sculture.

Nel seminterrato, nascosta dietro un
paravento di granito, era stata alle-
stita una piccola caffetteria. Per far
spazio a un maggior numero di ta-
volini, il paravento era stato demoli-
to, cosi che quelli, invadendo tutto il
cortile interno, potessero estendersi
fino alla vetrata. Col tempo, siccome
anche nell'area esterna vennero al-
lestiti i tavoli per consumare all'aper-
to, la caffetteria si era trasformata in
un vero e proprio ristorante che, per
forza di cose, lasciava poco spazio
alle sculture, costrette a dividersi il
cortile con i clienti affamati.
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Club in galleria

Ricordando come doveva sembrare
l'edificio appena inaugurato, Ber-
nard P. Spring, lo paragonava a un
club o a una villa privata. “Erano ar-
redate” scriveva Spring pensando
alle piccole gallerie del secondo e
del quarto piano “con tappeti spessi
su pavimenti in parquet, pareti e sof-
fitti rivestiti in legno, comodi divani,
poltrone, scrivanie e tavoli. Doveva-
no assomigliare ed essere utilizzate
come le stanze piu intime dei due
edifici precedenti del museo? Una
casa, anche se aperta al pubblico,
per la famiglia Whitney e per gli arti-
sti e gli amici con cui condividevano
l'interesse per lo sviluppo dell'arte
americana” (Spring, 1978, p. 43).

Alla costante ricerca di nuovo spa-
zio dove ospitare le sempre piu nu-
merose opere d'arte, cosi com'era
gia successo per il seminterrato,
anche le piccole gallerie si erano
dovute adattare al traffico museale:
le pareti in legno erano state rivesti-
te con intonaco neutro, i pavimenti
in parquet erano stati coperti con
moquette commerciale; mentre gli
arredi dall'aria domestica avevano
lasciato il posto alle classiche pan-

Fig.5 - Caffetteria del Whitney Museum of American Art, 2010. Wikipedia Commons
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chine da museo, abbastanza sco-
mode da limitare al minimo la sosta.

Le iconiche finestre trapezoidali,
sebbene non prettamente utili all'il-
luminazione che avveniva artificial-
mente, erano indicate da Breuer
come l'elemento necessario affin-
ché il visitatore potesse orientarsi.
Ma persino queste, nel disperato
tentativo di aumentare la superfi-
cie espositiva, venivano di tanto in
tanto oscurate con pannelli rigidi di
cartongesso.

Nella perenne battaglia tra le solu-
zioni architettoniche inventate da
Breuer per il museo e la cocciuta
pratica dei miopi curatori, tocco
un destino beffardo perfino al so-
fisticato sistema di pareti mobili
che articolava le gallerie: i profondi
pannelli rettangolari, sospesi per-
fettamente a piombo dal casset-
tonato del soffitto, evidenziavano
I'impercettibile inclinazione del pa-
vimento, che curvava leggermen-
te a causa della precompressione
delle travi in acciaio. Questo effetto
ottico disturbava talmente i curatori
che furono installati finti battiscopa
per colmare lo spazio fluttuante tra
il pavimento e le partizioni. Con il
passare degli anni, queste vennero
addirittura inglobate in spesse pa-
reti vuote montate su struttura fissa,
rendendo cosi assolutamente vano
il sistema flessibile originale.

Datamuseo in vendita

Negli anni, numerosi sono stati i
tentativi di ampliamento poi accan-
tonati® ma, mentre tutte le ipotesi
si scontravano contro il comitato
per la conservazione del quartiere

2 |'autore fa riferimento alla precedente
sede del Whitney Museum in West
Eight Street, nel Greenwich Village.

3 Un concorso architettonico del 1985,
che vide Michael Graves tra i vincitori,
prevedeva la costruzione di un teatro,
di un centro studi e di un auditorium,
oltre a raddoppiare lo spazio espositivo
a disposizione del Whitney Museum.
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e contro tutti gli ammiratori del pic-
colo edificio brutalista, le esigenze
di spazio continuavano ad aumen-
tare. Alla fine, nonostante qualche
anno prima Richard Gluckman fos-
se riuscito nell'impresa di espan-
dere il museo (quasi) senza modifi-
care l'edificio principale®, nel 2007
la direzione del Whitney Museum
decise di incaricare Renzo Piano
per la progettazione di una nuova
sede a Gansevoort. Nel 2014 la col-
lezione lascio il Breuer Building e
questo venne affittato al Metropoli-
tan Museum of Art, diventando cosi
The MET Breuer. Nel 2021 I'edificio
passo alla Frick Collection che pero
recentemente ha annunciato di es-
sere pronta a ritraslocare nel 2024.

Dal momento in cui il Whitney ha de-
ciso di spostarsi nella nuova sede, in-
somma, il Breuer Building & passato
di mano gia a due musei diversi che
hanno utilizzato il palazzo newyorke-
se come base temporanea per far
fronte alla chiusura delle loro sedi
storiche, nel mentre queste stavano
affrontando una ristrutturazione. A
giugno di questanno, Sotheby’s ha
annunciato l'ennesimo - e a quanto
pare definitivo — passaggio di mano:
la prestigiosa casa d‘aste ha dato no-
tizia dell'avvenuto acquisto del Breu-
er Building per installarci la propria
sede ammiraglia. Insomma, quella
che per quasi cinquant’anni era stata
la casa dell'arte americana, pur rinun-
ciando anno dopo anno a un pezzo
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della sua identita, alla fine si & trasfor-
mata in una dépendance in affitto, in
uno spazio vuoto a servizio di qualsi-
asi collezione ne avesse bisogno.

A ben guardare, la distopica confe-
renza di Jodo Enxuto ed Erica Love
sembrava metterci in guardia pro-
prio su questo: sulle conseguenze
che poteva avere la concezione del
museo come mero magazzino di
dati, come un database acritico del-
la cultura che, invece di favorire e
incoraggiare l'incontro con questa,
si limitasse alla disposizione quan-
titativa di spazio espositivo vergine.

Il museo & da sempre stato conce-
pito come un luogo unico e irripeti-
bile in cui conservare oggetti e ma-
nufatti unici e irripetibili a memoria
di un passato, anch’esso, unico e ir-
ripetibile. Ma non per questo dob-
biamo limitarci a pensare al museo
come a un contenitore di collezioni,
di dati e informazioni.

| musei, in quanto investiti di una
funzione pubblica, in quanto aperti
all'incontro e al confronto, dovreb-
bero sempre essere concepiti come
macchine collettive per limmagi-
nazione, in cui dovrebbe essere
sempre possibile fare esperienza di
uno spazio abitato da testimonian-
ze della storia, e non solamente di
queste in quanto tali. Oggi, il museo
non puo né essere un magazzino di
dati da consultare, né puo limitarsi a
mettere in mostra, come fosse una
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tassidermia, la storia di un passato
lontano e poco condiviso.

A ben guardare, gia alla presenta-
zione del progetto, Marcel Breuer
aveva posto l'accento sia sulle trap-
pole in cui il museo sarebbe potuto
incorrere, sia proprio su tutti quegli
elementi che avrebbero fatto del
Whitney Museum una ben riuscita
macchina immaginativa: il ponte di
ingresso del museo, con il sottopo-
sto cortile delle sculture e la ziggu-
rat a sbalzo, erano certamente pezzi
studiati di un caleidoscopio collet-
tivo, in cui ad essere vissuto era lo
spazio in relazione a pezzi di un pas-
sato reinterpretato e ben allestito.

Ma, stimolato circa il ruolo del mu-
seo, larchitetto ungherese aveva
messo tutti in guardia, commentan-
doanche che "& pit facile dire come
[il museo] non dovrebbe sembrare:
[...] un edificio commerciale o di
uffici, né dovrebbe sembrare un
luogo di frivolo intrattenimento”
(Breuer, 1963, p. 1). Non dovrebbe
sembrare — potrebbero aggiun-
gere Exunto e Love — un database
acritico per generiche collezioni.

4Richard Gluckman trasformo gli uffici e

la biblioteca del quinto e quarto piano in
7.640 piedi quadrati di spazio espositivo.
Aveva inoltre trasferito il personale in
uffici progettati in adiacenti case a schiera,
collegate lateralmente al Breuer Building.
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https://edan.si.edu/slideshow/viewer/?damspath=/CollectionsOnline/breumarc/Reel_5718/Frames_1184_1193
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